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Ayez  pitié  du  sang  humain , 
JNoble  roy  Loys  de  Valois  , 
Nous  tourmentez  soir  et  matin 
Par  guerres  et  piteux  exploits  : 
Vous  guérissez  des  escrouellea? 
îlettez  jus  débats  et  querelles, 
Prenez  pitié  du  sang  humain. 

ÛLiTiEa  DK  LA.  Mabche  ,  Plainte  de  Louis  XL 

Chantez  à  Tasne,  il  vous  fera  des  pets. 

GuiLLxuHE  Crétin. 


€cô  ambû65a^f6. 


Depuis  deux  mois  que  le  Dauphin  était  à  Niort 
avec  le  duc  d'Alençon  ,  il  n'avait  pas  encore  sou- 
tenu par  les  armes  sa  rébellion.  La  Praguerie,  dont 
quelques-uns  changeaient  le  nom  en  hriguerie  et 
en  braguerie  pour  faire  entendre  que  cette  guerre 
se  bornerait  à  des  brigues  et  à  des  bragiies  _,  pa- 
raissait devoir  s'étendre  dans  toute  la  France  où 
elle  gagnait  de  jour  en  jour  de  nouveaux  auxiliai- 
3  a. 
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res  à  force  de  promesses  brillantes  et  mensongè- 
res. Des  émissaires  du  Dauphin  et  des  princes 
parcouraient  les  provinces  du  nord  et  du  midi, 
annonçant  la  réforme  des  abus  ,  la  diminution  des 
tailles  et  la  paix  définitive  avec  l'Angleterre.  Le 
soulèvement  des  communes  de  Saintonge  et  de 
Poitou  en  faveur  des  Pragons  avait  singulièrement 
influencé  l'esprit  moutonnier  du  peuple  disposé 
partout  à  seconder  une  insurrection  qu'il  croyait 
faite  à  son  profit  ;  et  si  des  recrues  fraîches  ve- 
naient sans  cesse  grossir  l'armée  de  Jean  de  La 
Roche  ,  laquelle  dévorait  le  pays  qu'elle  aurait  pu 
cultiver ,  sans  cesse  des  députations  de  villes  et  de 
communes ,  des  barons  ,  grands-seigneurs  et  gen- 
tilshommes se  rendaient  à  Niort  pour  prêter  ser- 
ment au  Dauphin  et  le  servir,  chacun  selon  sa 
fortune  et  son  pouvoir ,  tandis  que  l'assemblée  de 
Blois  continuait  à  réunir  en  armes  les  nobles  qui 
répugnaient  à  s'associer  aux  Taupins  pour  entrer 
en  campagne  contre  les  troupes  royales ,  et  vou- 
laient combattre  à  part  avec  leurs  bannières  et 
leurs  pennons. 

Cependant  Charles  VII  ne  se  trouvait  pas  dans 
une  position  désespérée,  et  n'attendait  que  le  prin- 
temps pour  commencer  la  guerre  avec  des  forces 
imposantes  que  le  connétable  avait  tirées  de  l'é- 
tranger, même  des  garnisons  anglaises  :  c'étaient 
des  Lombards ,  des  Allemands  et  des  Espagnols 
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attirés  par  une  grosse  paie  et  corrigés  du  pillage 
par  une  sévère  discipline.  Le  roi  résidait  à  Poi- 
tiers, au  milieu  de  ses  soudoyers ,  dont  il  augmen- 
tait le  nombre  à  grands  frais  ,  sans  dégarnir  les 
frontières  et  livrer  ainsi  aux  Anglais  ses  provinces 
reconquises  après  tant  d'efforts  et  au  prix  de  tant 
de  sang.  Peu  de  noblesse  s'était  ralliée  autour  du 
trône,  qui  avait  chancelé  un  moment,  et  le  comte 
de  Richement  tardait  à  la  convoquer  pour  lui 
prouver  qu'on  pouvait  se  passer  de  ses  secours  ; 
d'ailleurs  il  prévoyait  que  cette  noblesse  arrogante 
reviendrait  bientôt  d'elle-même  se  ranger  sous 
la  bannière  du  roi,  pour  ne  pas  être  confondue 
avec  les  vilains  qui  avaient  pris  à  cœur  la  cause 
du  Dauphin.  Quelques  négociations  avaient  bien 
été  entamées,  et  le  comte  d'Eu  avait  fait  plusieurs 
voyages  à  Blois  et  à  Niort,  sans  mettre  en  évidence 
son  talent  de  conciliateur  :  mais  les  prétentions 
particulières  des  rebelles  s'élevaient  trop  haut 
pour  permettre  la  conclusion  d'un  traité  général, 
malgré  les  sacrifices  auxquels  se  fut  résigné  Char- 
les VII;  et  pendant  que  des  conférences  de  paix 
avaient  lieu  dans  l'assemblée  des  princes,  le  Poi- 
tou retentissait  des  préparatifs  formidables  de  la 
campagne  prochaine  ;  les  routes  étaient  couvertes 
de  convois  militaires  apportant  des  vivres ,  des 
poudres ,  de  l'artillerie  et  des  habillemens  de 
guerre. 
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Le  26  mars ,  le  dauphin  Louis  ,  escorté  du  duc 
(l'Alençon  qui  se  donnait  des  airs  de  gouverneur 
à  la  place  du  comte  de  Pardiac ,  était  allé  passer 
en  revue,  dans  la  plaine  de  Niort,  le  premier  corps 
d'armée  de  Jean  de  La  Roche  ,  qui  laissait  le  com- 
mandement du  second  à  Jean  Sanglier.  Les  pau- 
vres Taupins  qui  tenaient  les  champs  depuis  trois 
mois  dans  une  mauvaise  saison  ,  commençaient  à 
regretter  leurs  villages  ,  leurs  femmes  et  leurs 
enfans  ;  ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'en 
venir  aux  mains ,  et  de  prouver  qu'ils  surpassaient 
les  hommes  d'armes  en  courage  comme  en  bonne 
volonté;  mais  ils  avaient  hâte  de  quitter  le  har- 
nais pour  la  charrue ,  à  l'époque  des  travaux  du 
labourage  :  il  fallait  donc  se  hâter  d'employer  ces 
bonnes  gens,  mal  équipés,  mal  noui-ris  et  non 
soldés,  parmi  lesquels  la  désertion  faisait  de  conta- 
gieux progrès  ;  le  siège  de  Saint-Maixent  fut  résolu 
(ît  préparé  de  longue  main  par  Jean  de  La  Roche 
à  qui  Jacquet  avait  promis  d'ouvrir  les  portes  du 
<:hàteau. 

Le  Dauphin  exhorta  ces  bandes  villageoises  à 
ne  pas  s'épargner  à  son  service  ;  et  il  les  éblouit 
par  le  tableau  des  privilèges  qu'il  leur  destinait, 
en  récompense  de  leur  dévouement.  Les  cris  de 
noè'l  accueillaient  le  jeune  prince  ,  qui  se  prome- 
nait de  rang  en  rang ,  parlant  à  chaque  ïaupin 
avec  une  familiarité  que  le  duc  d'Alençon  relevait 
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d'une  distribution  de  fausse  monnaie  capable  de 
porter  l'entbousiasme  au  plus  haut  degré.  Le  Dau- 
phin examinait  les  armes ,  bandait  l'arc  de  celui- 
ci,  tirait  l'estoc  et  l'épée  de  celui-là;  il  interro- 
geait l'un  sur  sa  famille,  l'autre  sur  ses  revenus, 
tous  sur  leur  santé  ;  enfin  il  répandait  autant  de 
sourires  que  de  poignées  de  main.  Jean  de  La 
Roche  le  suivait  plus  triste  et  plus  silencieux  qu'à 
l'ordinaire  ,  observant  au  soleil  combien  d'heures 
le  séparaient  encore  de  la  prise  de  Saint-Maixent , 
comme  si  le  mystère  qui  enveloppait  la  dispari- 
tion de  Jeanne  devait  s'éclaircir  dans  cette  ville , 
comme  si  le  clocher  de  l'abbaye,  qu'il  regardait 
pendant  des  jours  entiers  ,  fût  le  terme  du  pèleri- 
nage armé  qu'il  avait  entrepris  à  la  recherche  de 
sa  sœur  et  de  l'épouse  que  lui  assignait  le  testa- 
ment de  son  père. 

Le  Dauphin  ,  après  sa  visite  aux  Taupins ,  dont 
il  avait  fait  des  héros  au  moyen  de  quelques  paro- 
les adroites  et  qui  défilèrent  sous  ses  yeux  afin  de 
se  rapprocher  de  la  ville  qu'ils  allaient  attaquer 
la  nuit  même ,  revint  au  château  de  Niort  où  l'at- 
tendaient les  députés  de  la  noblesse  d'Auvergne. 
Il  ne  retarda  pas  une  minute  leur  réception,  dans 
son  impatience  de  savoir  jusqu'à  quel  point  il 
pouvait  compter  sur  l'appui  de  cette  province , 
que  lui  avait  garanti  le  duc  de  Bourbon  et  d'Au- 
vergne ;  il  ne  prit  pas  même  le  temps  de  se  laver 
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les  mains  qu'il  avait  noires  et  grasses  à  force  de 
toucher  les  armes  et  les  mains  des  Taupins ,  et  il 
montra  dès  lors  cette  négligence  de  sa  toilette  qui 
empira  avec  l'âge  et  qui  scandalisa  tellement  des 
ambassadeurs  espagnols  sous  son  règne  :  il  avait 
des  souliers  dont  les  oreilles  pendaient  sur  ses 
talons  et  dont  les  semelles  épaissies  s'exhaussaient 
d'une  couche  de  terre  glaiseuse;  ses  chausses 
étaient  percées  au  genou ,  et  son  pourpoint  ou 
habit  court  avait  ajouté  à  ses  taches  anciennes 
quantité  de  taches  d'huile ,  de  gi'aisse  et  de  rouille 
empruntées  à  ses  soldats  campagnards  ;  il  avait 
perdu  ses  moufles  ou  mitaines  fourrées  ,  et  ses 
grosses  mains  rougies  par  le  froid  se  cachaient 
dans  sa  vieille  calotte  de  feutre  au  poil  ras. 

Les  envoyés  furent  introduits  :  c'étaient  le  sei- 
gneur de  Dampierre,  le  comte  de  Mongascon,  le 
sieur  de  Pontgibaud  et  trois  autres  gentilshommes 
élus  par  la  noblesse  d'Auvergne.  Le  seigneur  de 
Dampierre,  respectable  vieillard  dont  le  sang 
avait  coulé  sur  tous  les  champs  de  bataille  depuis 
Azincourt ,  et  dont  le  caractère  loyal  était  inflexi- 
ble comme  le  roc  de  son  château,  portait  la  parole 
au  nom  des  nobles  de  sa  province  :  son  regard 
sévère  et  sa  voix  solennelle  glacèrent  le  sourire  du 
Dauphin  ,  qui  accourait  au  devant  de  cette  dépu- 
tation  pour  entendre  des  complimens  et  des  offres 
de  services. 
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—  Monseigneur  ,  dit  le  seigneur  de  Dampierre 
avec  dignité,  la  noblesse  du  pays  d'Auvergne, 
ayant  vos  lettres  reçues  ,  s'est  assemblée  pour  en 
débattre  l'objet,  et  a  dressé  sa  réponse  que  j'ai 
charge  de  vous  communiquer  en  toute  révérence. 
Ladite  noblesse  n'a  jamais  fait  défaut  pour  aider 
les  rois  de  France  en  leurs  guerres  et  entreprises; 
elle  garda  si  bien  son  territoire  que  les  Anglais 
n'y  purent  jamais  mordre  ,  et  quand  messire  de 
Luxembourg  conquit ,  pour  le  duc  de  Bourgogne , 
la  province  de  Languedoc,  il  ne  se  hasarda  de 
pousser  ses  courses  jusqu'aux  marches  d'Auver- 
gne, pour  la  grande  renommée  de  nos  armes.... 

—  Monsieur  mon  ami ,  interrompit  le  Dauphin 
que  les  longues  harangues  fatiguaient,  surtout 
quand  elles  tendaient  vers  un  but  opposé  à  ses 
désirs,  l'or  n'a  besoin  d'ornement,  et  le  cuivTe 
ne  vaut  davantage  pour  être  doré.  Donc,  faites 
économie  d'éloquence  et  de  salive,  dites  ce  que 
me  mande  ma  féale  noblesse  d'Auvergne. 

—  Monseigneur,  ladite  noblesse  entend  à  vous 
servir  en  tous  vos  faits  et  besoins  ,  excepté  contre 
son  seigneur  le  roi ,  votre  père ,  qui  n'a  mérité 
cette  rébellion.... 

Tout  beau  ,  M.  l'ambassadeur,  j'accepte  les 
excuses  de  vos  nobles ,  lesquels  sont  plus  hau- 
tains que  leurs  montagnes;  mais  je  ne  reçois  les 
reproches  et  conseils  que  s'il  me  plait!  je  suis 
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Dauphin  et  bientôt  j'aurai  le  pouvoir  qui  m'ap- 
partient :  alors  je  paierai  les  imprudens  conseillers 
(jui  pensent  me  gouverner  en  leur  sagesse  ! 

—  Veuillez  néanmoins  ouïr  mes  avis  touchant 
votre  tentative,  monseigneur,  repartit  Dampierre 
avec  une  intrépide  obstination  ;  ayant  dit  la  vérité 
aux  rois  com-onnés ,  je  ne  craindrai  de  la  dire 
aux  dauphins  :  il  est  écrit  aux  commandemens  de 
Dieu  en  la  Sainte-Ecriture  :  Père  et  mère  hono- 
reras afin  que  vives  longuement.  Ce  beau  pré- 
cepte vous  regarde,  monseigneur;  vous  avez  tort 
d'émouvoir  guerre  contre  votre  seigneur  et  père , 
eùt-il  mal  agi  avec  vous  et  son  état,  fût -il  plus  haï 
qu'Hérode  et  Pharaon;  mais,  loin  de  là,  c'est  le  plus 
débonnaire  roi  de  la  chrétienté,  aimant  et  allégeant 
son  peuple  ,  roi  très-religieux  et  très-victorieux... 

—  Pasques-Dieu  !  il  est  à  Poitiers  ,  allez-y  pour 
plus  proûtablement  exalter  ses  mérites  !  Adoncje  fe- 
rai sans  la  noblesse  d'Auvergne  ce  que  j'eusse  aimé 
faire  avec  elle ,  et  je  me  souviendrai  de  ses  preux 
offices  en  autres  temps.  Dieu  vous  gard  ,  monsieur 
l'ambassadeur,  n'y  revenez  plus,  car  je  rancune 
quiconque  apporte  méchante  nouvelle,  autant  et 
plus  que  s'il  l'eût  inventée  pour  me  nuire.  Votre 
noblesse  d'Auvergne  me  serait  bien  utile,  je  l'a- 
voue, si  j'avais  affaire  d'ail  et  de  raves. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc  d'Alençon  après  que 
les  envoyés  se  furent  retiiés,  vous  plait-il  de  re- 
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tenir  ces  otages ,  et  bailler  une  bonne  prison  à 
monsieur  l'orateur  ? 

—  Non  ,  il  ne  me  plait  pas ,  beau  cousin ,  re- 
prit le  Dauphin  qui  était  resté  pensif;  quand  je 
serai  roi,  je  me  souviendrai  de  la  fidélité  du  pays 
d'Auvergne  pour  le  maintien  de  la  couronne, 
et  reconnaîtrai  sa  gentillesse.  Je  garde  aussi  en 
ma  mémoire  le  nom  du  sire  de  Dampierre,  ce 
vieil  et  honorable  chevalier ,  qui  ose  dii'e  le  vrai 
aux  princes. 

Pendant  que  le  Dauphin  visitait  sa  correspon- 
dance de  Blois  et  les  rapports  de  ses  espions  à  Poi- 
tiers ,  car  ce  rôle  était  souvent  rempli  par  des  sei- 
gneurs que  l'impunité  encourageait  à  vendre  les 
secrets  des  deux  partis,  on  vint  lui  annoncer  que 
sa  mère  la  reine  de  France  arrivait  accompagnée 
seulement  de  trois  dames  d'honneur,  et  demandait 
à  le  voir  en  particulier  à  l'instant  même.  Ce  fut  un 
coup  de  foudre  pour  Louis ,  qui  n'avait  pas  en- 
core su  s'affranchir  de  l'autorité  maternelle  comme 
il  avait  fait  de  celle  de  son  père  et  du  roi  ;  il  chan- 
gea de  visage  et  réfléchit  dans  un  trouble  muet , 
n'osant  refuser  positivement  une  entrevue  à  la 
reine,  et  craignant  les  résultats  de  cette  entrevue, 
qui  devait  être  une  intervention  pacifique  entre 
le  père  et  le  fils  ,  le  roi  et  le  prince;  il  frappa  du 
pied,  se  gratta  le  front,  se  promena  avec  une  agi- 
tation visible,  murmura  entre  ses  dents,  incer- 
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tain  s'il  fallait  fuir  ou  rester  ;  il  se  sentait  déjà 
subjugué  par  l'ascendant  de  cette  femme  douce  et 
pieuse  qui  le  gouvernait  d'un  regard  et  qui  le  fai- 
sait trembler  d'un  mot  prononcé  avec  une  voix 
angélique  ;  enfin  il  eut  recours  à  la  ruse  pour  la 
recevoir  et  la  congédier  sans  lui  avoir  résisté  en 
face  :  il  tira  le  duc  d'Alençon  dans  un  coin  de  la 
salle  pleine  de  gentilshommes  et  de  capitaines,  il 
lui  pressa  les  mains  dans  les  siennes  pour  s'encou- 
rager lui-même  : 

—  Voici  madame  ma  mère,  beau  cousin!  ne 
me  délaissez  pas  dans  ce  péril ,  dit-il  en  cherchant 
à  s'affermir  de  résolution  ;  je  suis  tout  malhaigné 
et  vais  me  mettre  au  lit  pour  suer  la  fièvre  :  ce  ne 
m'empêche  pas  de  recevoir  et  entretenir  cette  ex- 
cellente dame,  qui  fait  un  si  rude  voyage  par 
grande  amitié  pour  moi...  Cependant  ne  vous 
éloignez,  et  au  lieu  de  médecins  et  apothicaires, 
mandez  en  ma  ruelle  mes  bons  amis  et  fermes 
compagnons...  Non.  Demeurez  seul  et  priez  le 
seigneur  Dieu. 

Le  Dauphin  tremblait  comme  par  frissons  de 
fièvre,  baissait  la  t'^te  d'un  air  abattu,  et  chance- 
lait en  marchant  ;  il  monta  dans  sa  chambre  et  se 
coucha  tout  habillé,  après  avoir  ôté  seulement  ses 
souliers  et  pris  un  couvre-chef  de  nuit  :  ses  yeux 
étaient  si  mornes,  ses  lèvres  si  pâles,  son  teint  si 
défait,  qu'on  l'eût  dit  sérieusement  malade,  et  le 
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duc  d'Alençon  y  fut  trompé  ainsi  que  les  valets- 
de-chambre  qui  l'enfermèrent  sous  les  couver- 
toirs  de  fourrure  doublés  de  drap  à  poils  ras  ;  sa 
tête  enfoncée  dans  les  moelleux  carreaux  ou  oreil- 
lers de  duvet,  disparaissait  presque  parmi  les 
linceuljc  de  crêpe  empesé  ou  toile  fine  comme 
mousseline.  Il  commença  de  se  plaindre  et  de  gé- 
mir, avant  que  la  princesse  entrât,  et  quand  il  en- 
tendit l'approche  de  celle-ci ,  il  se  souleva  et  dit 
au  duc  d'Alençon  avec  l'accent  d'un  homme  bien 
portant  : 

—  Çà  ,  beau  cousin  ,  ne  me  démentez  et  con- 
trariez quelque  chose  que  je  dise  et  fasse,  car 
madame  ma  mère  s'en  vient  me  retraire  de  vos 
mains  ,  et  possible  réussirait- elle  si  j'étais  en 
santé  ;  cette  femme  a  tant  d'empire  dessus  moi 
pour  sa  piété  singulière  que  je  tiens  en  vénéra- 
tion !  Chaque  fois  qu'elle  se  présentera  désormais 
pour  me  voir ,  beau  cousin  ,  empêchez  qu'elle 
entre ,  et  ne  lui  ouvrez  les  portes  de  la  ville  ou  du 
château.  Çà,  ayez  l'oreille  et  la  main  à  tout  ce  que 
j'ordonnerai. 

Puis  ,  comme  Marie  d'Anjou  ,  à  qui  on  avait 
appris  l'indisposition  de  son  fils ,  accourait  tout 
émue  avec  ses  dames  ,  le  Dauphin  se  recoucha  en 
soupirant ,  et  tourna  le  visage  du  côté  du  mur,  s'a- 
gitant  et  frissonnant  dans  son  lit ,  claquant  des 
dents ,  feignant  de  ne   rien   voir   ni  entendre  , 
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comme  en  délire  ;  mais  ayant  reconnu  Agnès 
Sorel,  il  fixa  sur  elle  nn  œil  vif  et  sournois,  et  ne 
cessa  de  lui  sourire  ,  tandis  que  ses  doléances  de- 
venaient plus  lamentables. 

- —  Ah  !  ah  !  sainte  Vierge  et  miséricordieuse  ! 
disait  -  il  avec  des  grimaces  et  des  contorsions 
que  la  douleur  semblait  causer  ,  je  n'ai  pourtant 
commis  péché  mortel?  Las  !  hélas  !  seigneur  Dieu, 
n'ai -je  pas  le  diable  au  corps,  car  je  souffre 
tourmens  de  possédé  !  Holos  !  holos  !  marmari , 
carimari!  j'aurai  mangé  pellaudaille  empoison- 
née? Ha  !  l'estomac  !  aie  !  le  ventre  !  oh  !  les  tri- 
pes!... Je  vous  le  disais,  mon  cousin  d'Alençon, 
votre  révolte  à  l'encontre  du  roi  notre  bon  sire  est 
moult  détestable  et  abominable. . .  Me  voilà  damné, 
si  je  meurs  !  hou!  hou!  Avisez  le  glorieux  Satanas 
mitre  en  évéque  !  Bé!  bé  !  vade  rétro!,..  Je  suis 
emplumé  de  coliques  et  de  crampes...  Bonjour, 
madame  des  Sept-Douleurs ,  comment  va-t-on  en 
paradis  ?  à  pied  ou  à  cheval  ?  Houin  ,  confessez- 
moi  ! 

—  Matrès-honorée  dame  ,  dit  le  duc  d'Alençon 
qui  s'avança  tristement  au  devant  de  Marie  d'An- 
jou affligée  de  ces  propos  délirans  ;  monseigneur 
est  en  piteux  état  depuis  qu'il  séjourne  à  Niort 
pour  se  remettre  en  santé;  mais  la  joie  d'apprendre 
votre  bien-venue  augmenta  son  mal  tout-à-coup, 
et  il  n'est  de  possédé  plus  insensé  et  plus  furieux. 
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Je  VOUS  conseille  humblement  de  vous  retirer  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  repris  sens  et  raison ,  autre- 
ment... 

Marie  d'Anjou  passa  outre  sans  répondre  au 
duc  d'Alençon  ,  qui  ne  soutint  pas  le  regard  terri- 
ble qu'elle  lui  lança  ,  et  quand  elle  fut  au  chevet 
du  lit  de  son  fils ,  qui  se  tut  un  moment  et  se 
cacha  sous  les  di'aps ,  elle  éleva  au  ciel  ses  yeux 
et  sa  pensée  dans  une  prière  tacite  qui  lui  donna 
des  forces  pour  son  dessein  de  mère. 

Cette  reine ,  fille  de  Louis  II ,  roi  titulaire  de 
Jérusalem  et  de  Sicile,  et  d'Ioland  d'Aragon, 
avait  été  mariée  en  1413  à  l'âge  de  onze  ans,  avec 
le  comte  de  Ponthieu  ,  troisième  fils  de  Charles  VI 
et  dauphin  après  la  mort  de  ses  deux  frères  : 
«  Elle  eut  ,  dit  Monstrelet ,  renommée  d'être 
»  très-bonne  et  très-dévote  dame  et  moult  au- 
5»  mônière  et  patiente.  ;>  Cette  dernière  qualité 
eut  occasion  de  s'exercer  durant  la  vie  de  son 
mari ,  qui  lui  préféra  toujours  des  maîtresses  et 
des  favoris  ;  mais  elle  vécut  en  bonne  intelligence 
avec  les  uns  et  les  autres ,  sans  jalousie  et  sans 
envie  ,  bornant  ses  plaisirs  à  fiiire  l'aumône  et  sa 
gloire  à  doter  les  églises.  Cependant  elle  avait 
assez  d'énergie  dans  le  caractère  pour  faire  sentir 
son  influence  de  reine  dans  le  conseil ,  lorsque 
l'intérêt  et  la  dignité  de  la  couronne  étaient  com- 
promis :  ce  fut  elle  qui  par  ses  remontrances  em- 
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pécha  Charles  VII  de  se  retirer  en  Dauphiné  et 
d'abaDdonner  aux  Anglais  les  provinces  d'outre- 
Loire  ;  ce  fut  elle  qui  entretint  la  guerre  en  ven- 
dant ses  bagues  ,  sa  vaisselle  et  les  ornemens  de 
sa  chapelle  ;  ce  fut  elle  enfin  qui  donna  l'héritage 
de  La  Tremoille  au  comte  du  Maine  son  frère, 
qu'elle  établit  à  la  tète  du  gouvernement.  Mais 
elle  ne  se  servit  jamais  pour  elle-même  du  crédit 
qu'accordait  à  sa  modération  ,  à  sa  sagesse  et  à  sa 
piété  le  roi  qui  la  révérait  plus  qu'il  ne  l'aimait. 
Elle  venait  encore  une  fois  au  secours  de  la 
royauté  en  apportant  sa  médiation  dans  le  diffé- 
rend de  son  époux  et  de  son  fils  aîné  ;  il  avait  fallu 
cette  raison  d'état  pour  la  faire  sortir  de  Bourges  , 
où  elle  fondait  sous  ses  yeux  un  hôpital  et  un  col- 
lège, car  elle  composait  volontiers  sa  cour  de 
pauvres  ,  de  prêtres  et  d'en  fans. 

Elle  affectionnait  Agnès  malgré  la  rivalité  qui 
aurait  du  exister  entre  elles,  soit  qu'elle  voulût 
bien  croire  à  l'innocence  des  relations  d'Agnès 
avec  le  roi ,  soit  qu'elle  lui  sût  gré  d'être  délivrée 
ainsi  des  caresses  conjugales ,  qui  n'étaient  qu'un 
obstacle  à  sa  dévotion  :  elle  avait  eu  déjà  pourtant 
trois  fils  et  huit  filles.  Le  dauphin  Louis  éprou- 
vait pour  sa  mère  un  respect  qui  tenait  de  la 
crainte ,  et  celle-ci  conserva  sur  le  prince  une 
puissance  invincible  que  personne  n'avait  éga- 
lée même  dans  son  bas  âge,  et  qu'il  ne  secoua  ja- 
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mais  en  arrivant  au  trône  :  <c  Louis  XI  n'osait  pas 
dédire  sa  mère  ;  >  dit  le  chroniqueur.  Marie  d'An- 
jou, toujours  occupée  de  pèlerinages  ,  déjeunes 
et  de  pratiques  pieuses ,  n'avait  pas  surveillé  l'é- 
ducation de  son  fils ,  que  lui  soumettait  une  do- 
cilité humble  et  timide  :  ses  leçons  eussent  sans 
doute  adouci  et  corrigé  cette  nature  hérissée  de 
défauts  et  de  vices  ,  mais  capable  des  plus  grandes 
choses. 

Mézeray  ,  qui  flatte  les  reines  et  ne  ménage  pas 
les  rois  ,  a  dit  en  parlant  d'elle  que  <•  la  blancheur 
1»  éclatante  de  son  teint  le  cédait  à  la  candeur  de  son 
»  âme ,  et  les  lumières  de  son  esprit  étaient  en- 
)>  core  plus  belles  que  les  rayons  de  ses  yeux.  ;> 
Mais  sa  figure  bouflie  avait  cette  fadeur  de  physio- 
nomie qui  nuit  souvent  à  la  beauté  des  blondes, 
malgré  la  douceur  du  regard  et  la  finesse  de  la 
peau  ;  elle  faisait  une  moue  peu  agréable  à  cause 
de  la  petitesse  de  sa  bouche,  et  les  linéamens  de 
ses  traits  manquaient  d'harmonie.  Elle  était  vêtue 
en  deuil  de  cour ,  c'est-à-dire  violet  à  reflet  bleu , 
la  robe  longue  et  les  manches  étroites  ;  le  surcot 
d'hermine  était  moins  serré  que  l'exigeait  la 
mode,  et  cette  blanche  fourrure  dissimulait  les 
formes  d'une  gorge  de  nourrice  ;  elle  portait  tou- 
jours une  guimpe  et  un  béguin  de  fine  toile , 
comme  une  religieuse  ou  une  veuve  :  on  distin- 
guait sa  couronne  de  reine  à  trois  fleurs-de-lis, 
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saillante  sous  ce  voile  qui  enveloppait  sa  tête  et 
son  cou  ;  elle  attachait  à  son  côté  droit  une  Pas- 
sion en  ivoire  de  la  plus  délicate  sculpture ,  et  un 
chapelet  béni  sur  les  reliques  de  Saint  Jacques  de 
Galice. 

—  Monsieur  mon  fils  ,  dit-elle  avec  cette  assu- 
rance qui  annonce  l'habitude  du  succès,  on  m'a 
conté  que  vous  songiez  à  mener  la  guerre  civile 
au  détriment  de  ce  royaume  contre  votre  père  et 
seigneur  :  ce  qui  serait  vilainement  pécher  en- 
vers Dieu  qui  fait  et  protège  les  rois.  Aussi  j'ai 
prié  Notre-Dame  de  Boulogne  qu'elle  vous  gar- 
dât de  cheoir  en  perdition  ,  et,  refusant  de  don- 
ner créance  à  cette  rébellion  mauvaise ,  je  suis 
venue  afin  de  vous  retirer  des  embûches  de  Sa- 
tan as. 

—  Madame  très-excellente  ,  dit  le  duc  d'Alen- 
çon  inquiet  du  silence  du  Dauphin  ,  monseigneur 
s'est  mis  hors  d'obéissance  pour  les  grands  maux 
que  fait  au  peuple  le  gouvernement  de  monsieur 
le  connétable ,  et  il  veut  le  bien  de  la  France,  gâ- 
tée par  la  guerre  et  davantage  par  les  dépréda- 
tions des  favoris  que  connaissez.. . 

—  Monsieur  d'Alençon  ,  interrompit  la  reine , 
il  fait  bon  que  je  parle  à  monsieur  le  Dauphin  , 
non  à  vous  qui  l'induisez  au  mal  par  vos  avis  et 
votre  exemple  :  voire  il  me  semble  que  je  serais 
plus  à  l'aise  étant  seule  avec  mon  bon  fils  ;  car , 
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je  VOUS  répète ,  je  n'ai  point  affaire  à  vous  et  vous 
laisse  à  votre  châtiment. 

—  Madame,  je  demeurerai  selon  ma  charge 
auprès  de  monseio^neur  ,  qu'il  m'appartient  de 
défendre:  pour  Dieu!  je  ne  me  fie  guère  à  sa 
mère! 

—  Très -chère  dame,  nous  sommes  à  leur 
merci,  dit  Agnès  bas  à  la  reine  :  gardez  de  les  ir- 
riter en  vos  discours ,  peur  qu'ils  nous  retiennent , 
Dieu  sait  combien  de  temps. 

—  Aie  ,  aie  !  Notre-Dame  de  miséricorde  !  s'é- 
cria le  Dauphin  qui  s'était  aguerri  à  l'exemple  du 
duc  d'Alençon  ,  je  vais  rendre  hommage  à  mon- 
seigneur le  roi  et  lui  baillerai  un  chapel  de  roses 
en  redevance!...  Bé  ,  bo  ,  bou  !  les  païens  et  sar- 
rasins m'ont  grandement  torturé  :  le  prêtre  Jean 
veut  que  je  sois  chapitré ,  mitre  et  ars  ! . . .  Holà , 
ma  pauvre  rate,  es-tu  pas  en  gésine?...  Mandez 
mon  cuisinier  qu'il  me  confesse  et  mon  confesseur 
qu'il  prépare  les  viandes...  Haaa  !  ouvrez  le  cof- 
fre de  mes  boyaux  pour  voir  la  maligne  bête  qui 
mepoindet  ronge!...  C'est  le  feu  saint  Antoine, 
c'est  le  mal  des  Ardens  ,  c'est  la  rage  saint  Hu- 
bert... 0  Seigneur  Jésus! 

—  Louis ,  mon  bien-aimé  fils ,  dit  la  reine  qui 
fondit  en  larmes  et  oublia  l'objet  de  sa  mission  à 
la  vue  des  souffrances  du  Dauphin  qui  écumait 
et  se  tordait.  Qu'est-ce  que  ce  mal  subit?  Comme 
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il  est  en  chaude  fièvre  ?  quel  remède  lui  viendrait 
à  point?  mon  beau  cousin  d'Alençon  ,  un  mire  ou 
physicien  ! 

— Où  allez-vous,  mon  cousin,  reprit  le  Dauphin 
avec  sa  voix  naturelle  ;  puis  il  ajouta  en  riant  : 
Les  mires  sont  des  ânes  et  les  physiciens  des  oies; 
ils  ont  chaperon  fourré  en  lieu  d'oreilles  ,  et  beau 
duvet  d'ignorance,  comme  fromage  moisi  :  le  fin 
premier  qui  s'avance  de  venir,  je  l'écorche  pour 
de  sa  peau  faire  manchon  et  mitaines,  d'autant 
que  les  paillards  sucent  la  substance  des  pauvres 
gens  et  s'engraissent  par  la  mort  de  chacun  !  Est-ce 
pas  un  médecin  que  je  vois  si  frisque  et  si  gorgias 
vêtu  de  soie  et  de  dorures?  Çà ,  mignonne,  ap- 
prochez et  rebrassez  mon  lit  qui  croule. 

—  Faites  à  son  désir  ,  mon  amie ,  dit  la  reine  à 
Agnès  que  désignait  le  malade  :  ce  cher  et  piteux 
enfant  a  l'entendement  perturbé  !  son  mal  empire 
à  tout  instant  !  Seigneur  Dieu  et  divin  Salvateur, 
il  n'est  pas  heure  que  tu  nous  abandonnes  ?  Un 
médecin ,  mon  beau  cousin  d'Alençon ,  vite  et  tôt 
un  médecin  ,  car  il  trépasse  ! 

—  Je  ne  voudrais  au  prix  de  ma  duché  désobéir 
à  monseigneur,  répondit  le  duc  d'Alençon  arrêté 
par  l'ordre  et  le  coup-d'œil  du  Dauphin  :  il  a  com- 
mandé que  je  n'y  aille,  et  telle  est  son  humeur, 
qu'il  ne  me  pardonnerait  onc  d'enfreindre  sa  vo- 
lonté. Ce  mal  étrange  ressemble  fort  à  celui  du 
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fea  roi  Charles  sixième  qui  mourut  en  démence. 

—  Gente  Agnès,  dit  le  Dauphin  à  celle-ci  qui 
relevait  les  couvertures  et  les  oreillers  ,  ai-je  pas 
bien  tenu  ma  promesse  et  accompli  votre  conseil  ? 
avant  qu'il  soit  un  mois  le  connétable  et  ses  adhé- 
rens  cesseront  de  gouverner  le  royaume,  ce  je  vous 
certifie ,  car  lors  je  serai  roi  de  France  et  aussi  de 
votre  beauté ,  belle  cousine. 

—  Que  vous  a-t-il  dit  en  basse  note  ,  raadamoi- 
selle  de  Beauté  ?  demanda  Marie  d'Anjou  qui  s'a- 
perçut de  ce  colloque  à  la  rougeur  d'Agnès  recu- 
lant de  surprise. 

— Monseigneur  a  le  cerveau  à  l'envers,  reprit 
Agnès  encore  émue  :  il  se  plaint  d'un  mal  que  je 
ne  saurais  guérir,  et  il  m'a  prise  pour  un  docteur 
de  la  Faculté. 

— A  genoux  et  en  oraison ,  mes  filles ,  dit  la  reine 
à  ses  suivantes,  invoquons  l'aide  du  médecin  cé- 
leste, le  meilleur  et  le  plus  utile  en  toute  espèce 
d'angoisses. 

Marie  d'Anjou ,  Agnès  et  les  deux  dames  d'hon- 
neur s'agenouillèrent  au  chevet,  et  la  première 
prononça  à  haute  voix  des  prières  que  répétaient 
à  voix  basse  ses  trois  compaornes.  Le  ducd'Alencoa 
commençait  à  se  tourmenter  de  la  maladie  du 
Dauphin  :  celui-ci  qui  comprit  que  sa  mère  n'était 
pas  près  de  finir  cette  psalmodie  assez  peu  ré- 
jouissante ,  se  mit  à  hurler  d'une  affreuse  manière, 
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ébranla  sa  couche  sous  des  bonds  furieux  ,  et  dé- 
chira les  courtines  en  lambeaux. 

—  Est-ce  à  dire  que  je  suis  mort?  cria-t-il  avec 
fureur;  eh  bien!  qu'on  m'enterre!  allez  dire  à 
monseigneur  le  roi  que  ses  ennemis  m'ont  détenu 
par  force  et  empoisonné. 

—  Empoisonné  !  interrompit  le  duc  d'Alencon 
qui  s'indigna  d'une  pareille  supposition  et  sortit 
de  son  rôle:  Par  ma  cour  des  monnaies!  c'est 
fausseté  manifeste  ! 

—  Mon  fils  empoisonné!  repartit  la  reine  qui 
s'élança  sur  son  fils  qu'elle  mouilla  de  larmes  et 
accabla  d'embrassemens  :  M.  d'Alencon ,  qui  a 
fait  le  crime  ? 

—  Oui,  beau  sire,  empoisonné!  répliqua  le 
Dauphin  qui  ne  laissa  pas  cours  à  la  justification 
du  duc:  morbleu!  je  déclare  être  empoisonné  et 
tellement  que  je  ne  vivrai  trois  jours  en  ces  poi- 
gnantes douleurs ,  si  on  n'amène  hâtivement  le 
plus  expert  au  fait  de  poisons,  maître  Robert  Poi- 
tevin ,  physicien  du  roi  ! 

—  Maître  Poitevin  est  en  la  ville  de  Poitiers  ! 
s'exclama  la  reine  aven  désespoir.  Qui  l'avertira, 
qui  l'amènera  ?  n'est-il  donc  quelque  autre  phy- 
sicien à  Niort? 

—  S'il  en  est,  ce  sont  des  empoisonneurs  qui 
me  prescriront  le  bouccon  en  Recipe^  reprit  le 
Dauphin  qui  sans  cesse  imposait  silence  aux  im- 
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prudences  de  Jean  d'Alençon.  Les  gens  qui  me 
tiennent  en  captivité  ,  sophistiquent  le  pain  et  le 
vin,  parce  que  je  ne  les  veux  servir  en  leurs  bri- 
gues: mais  pour  ma  part  de  paradis,  je  n'ôterais 
mon  chapeau  devant  leur  Praguerie  !...  Ils  me 
tueront ,  vous  dis-je ,  et  si  maître  Poitevin  ne  se 
hâte  ,  je  m'en  vais  rendre  l'âme  et  gésir  au  tom- 
beau. 

—  Pauvre  cher  enfant  !  disait  la  reine  en  pleu- 
rant, je  donnerais  mille  écus  d'or  à  qui  conduirait 
ici  maître  Poitevin  !...  mais  les  méchans  au  con- 
traire s'efforceront  de  l'arrêter  par  la  voie  ou  bien 
aux  portes  de  la  ville ,  et  durant  ces  délais ,  mon 
gentil  Dauphin  s'en  ira  de  vie  à  trépas!...  Faut-il 
le  quitter  pour  son  bien  et  demain  revenir  avec 
maître  Poitevin?  Cependant  s'il  va  mourir?  0  mon 
Dieu  et  créateur ,  mourra-t-il  faute  de  méde- 
cins et  de  remèdes?  Non  ! 

—  Vous  ferez  bien  d'y  aller  vous-même ,  très- 
excellente  dame  ,  dit  le  duc  qui  devina  l'intention 
du  Dauphin  ;  par  ainsi  vous  ne  soupçonnerez 
qu'on  veuille  empiéger  ledit  physicien  :  or,  je 
vous  jure  par  ma  duché  qu'il  sera  le  bien  venu  , 
et  je  lui  promets ,  s'il  mène  monseigneur  à  gué- 
rison ,  deux  cents  écus  d'or  de  ma  monnaie. 

—  Bonnes  gens  ,  chantez  la  messe  des  morts  à 
beaux  répons  et  brûlez  foison  de  chandelles,  s'é- 
cria le  Dauphin  décidé  à  éconduire  sa  mère  à 
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l'heure  même ,  je  ne  serai  ingrat  pour  l'assistance 
que  me  baillerez ,  et  si  je  vais  en  la  gloire  de  Dieu, 
vous  ouïrez  de  mes  nouvelles  ! .. .  Est-ce  pas  vous, 
maître  Robert  Poitevin?  je  ne  veux  entendre  à 
nul,  sinon  à  vous  qui  savez  la  science  des  poi- 
sons :  ne  tardez  à  me  secourir,  mon  bon  maître, 
car  j'ai  mille  morts  dedans  les  entrailles...  Oh! 
le  vilain  mal!  ah!  la  mortelle  passion!  hé!  le 
méchant  sort  !  j'aimerais  mieux  être  lié  dessus  la 
roue,  manger  des  charbons  ardens  et  boire  du 
plomb  fondu  !...  Sainte  vierge  immaculée  !  ai-je 
pas  desservi  la  palme  du  martyre  ?...  Je  cracherai 
l'âme  de  maie  rage,  je  blasphémerai,  renierai  Dieu 
et  mourrai  déconfès  ,  tant  je  souffre  ,  tant  j'ai 
souffert  !  le  grand  diable  Astaroth  ait  mon  esprit  ! 
M.  Satanas  ,  je  me  donne  et  abandonne  à  vous  , 
puisque  maître  Robert  ne  vient  et  ne  viendra! 
—  0  mon  fils  cher ,  ne  maugréez  de  la  sorte , 
dit  la  reine  qui  l'embrassait  en  pleurant  ;  car  les 
saints  anges  larmoient  à  écouter  ces  abomina- 
tions!... Certainement  il  viendra,  maître  Poite- 
vin ,  et  demain  je  vous  le  ramène  .'jusque  là,  mon 
gentil  Dauphin,  offrez  ces  tourmens  en  holocauste 
au  ciel ,  afin  qu'il  vous  aide  à  les  supporter.  Quant 
à  moi,  j'ordonnerai  des  messes,  processions  de 
reliques  et  belles  cérémonies  par  toutes  les  égli- 
ses; on  exposera  le  saint-sacrement  et  les  châsses, 
pour  l'intercession  du  seigneur  Dieu  et  de  ses 
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saints.  Songez  à  la  passion  de  votre  précieux  Sal- 
vateui'!...  Malheur  à  vous,  mon  cousin  d'Alen- 
çon,  si  l'on  attente  à  la  personne  du  Dauphin  de 
France ,  lequel  est  détenu  contre  son  gré ,  comme 
il  appert  :  j'en  sais  aucuns  des  plus  puissans  qui 
se  repentiront  de  cette  Praguerie  ! 

Marie  d'Anjou ,  à  qui  le  danger  de  la  maladie 
du  Dauphin  avait  fait  oublier  la  mission  qu'elle 
se  flattait  de  remplir  auprès  de  lui ,  sortit  préci- 
pitamment tout  en  pleurs  avec  ses  dames  que 
l'étiquette  obligeait  de  pleurer  aussi;  Agnès  Sorel 
ne  pleurait  pas ,  mais  tremblait  ;  car  elle  avait  lu 
le  péril  qu'elle  courait,  dans  l'œil  du  prince  ,  rivé 
sur  elle  :  le  duc  d'Alençon  les  suivit  sous  prétexte 
de  faire  honneur  à  la  reine ,  mais  pour  les  voir 
monter  sur  leurs  haquenées ,  et  veiller  à  leur  dé- 
part. A  peine  furent-elles  sorties  de  la  chambre , 
le  Dauphin  poussa  un  bruyant  éclat  de  rire ,  jeta 
les  couvertures  et  sauta  joyeux  hors  du  lit  :  il 
écouta  les  chevaux  piaffer  dans  la  cour,  et  descen- 
dit rapidement  par  une  autre  issue  dans  un  vesti- 
bule fermé  où  se  tenaient  ordinairement  les  capi- 
taines de  service. 

Ce  vestibule  s'était  désempli  à  l'arrivée  de  la 
reine  ,  la  curiosité  ayant  attiré  tout  le  monde  dans 
les  cours  :  une  espèce  d'écuyer  avait  profité  de  ce 
moment  pour  se  glisser  auprès  du  chauffe-doux 
ou  poêle  de  fer  presque  rouge  par  le  feu  qui  ron- 
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fiait  dedans.  Cet  écuyer  cachait  sa  tête  dans  ses 
mains  et  paraissait  dormir  ou  rêver  ,  sans  s'occu- 
per de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Le  bâtard 
de  Bourbon ,  ennuyé  de  l'inaction  où  il  languissait 
depuis  quinze  jours  qu'il  était  à  Niort  avec  ses 
Diables ,  venait  d'entrer  machinalement  dans  le 
vestibule  ;  car  il  se  promenait  et  rôdait  dans  l'en- 
ceinte du  château ,  comme  un  tigre  en  cage  :  il  se 
souciait  peu  de  voir  une  reine  qu'il  n'avait  pas  le 
droit  de  dépouiller  et  de  mettre  à  rançon  ;  la  Pra- 
guerie  commençait  à  lui  devenir  insupportable,  et 
son  découragement  était  si  triste ,  qu'il  ne  blas- 
phémait pas  plus  de  cent  fois  par  jour  ;  il  méditait 
quelque  expédition  pour  son  propre  compte. 

—  Dieu  te  gard  !  bâtard  mon  ami ,  lui  dit  le 
Dauphin  en  l'embrassant,  je  sens  tant  d'aise  à  te 
rencontrer ,  que  cette  journée  nous  doit  être  pro- 
pice à  tous  deux  ! 

—  Je  promets  une  chandelle  au  diable  mon  pa- 
tron ,  reprit  Alexandre  de  Bourbon  enchanté  de 
l'accolade ,  pourvu  qu'elle  soit  selon  nos  souhaits  ! 

—  Grand  merci,  gentil  paillard:  soyez  donc 
l'ange  ou  démon  que  je  vienne  implorer  !  vite- 
ment  boutez-vous  en  selle  sur  quelque  bon  cour- 
sier, et  départez  seul  à  force  de  galop,  jusquesà 
deux  ou  trois  milles  des  portes  :  là ,  vous  attendrez 
à  l'ombre  que  madame  la  reine ,  ma  très-honorée 
mère,  passe  avec  ses  trois  femmes  suivantes}  ce 
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qui  sera  bientôt ,  mon  cousin ,  car  elle  chevau- 
che déjà  pour  retourner  à  Poitiers.  Or  écoutez  la 
chose  qui  m'intéresse  :  lesdites  dames  s'en  allant 
de  compagnie ,  vous  saillirez  tout-à-coup  au  mi- 
lieu d'elles ,  et  enlevant  à  beaux  bras  celle  que  re- 
connaîtrez à  son  haut-bonnet  de  drap  d'or  voilé 
de  gaze  d'argent ,  à  sa  jupe  vermeille ,  à  son  sur- 
cot  de  pers ,  fourré  de  martre  zibeline  par  devant, 
vous  ne  tiendrez  compte  de  ses  efforts ,  cris  et  noi- 
ses; mais  l'emporterez  bien  doucettement  à  ma 
puissance  :  je  vous  paierai  la  façon  de  ce  rapt ,  et 
nargue  du  siège  de  Troie ,  quand  j'aurai  mamie 
Hélène. 

—  Je  maugrée  la  Passion  et  la  Résurrection  , 
si  je  n'achève  cette  prise,  monseigneur  :  comptez 
que  vous  avez  déjà  votre  mignote  meschinette  ! 

—  Souviens-toi  du  haut-bonnet  d'or  ,  du  voile 
d'argent,  de  la  jupe  vermeille  et  du  surcot  pers: 
mais  accomplis  seul  la  besogne ,  peur  qu'on  m'ac- 
cuse d'avoir  fait  cette  embûche.  Au  retour ,  tu  me 
demanderas  le  loyer  qui  plus  t'agréera,  et  je  te 
le  baillerai  pour  cet  incomparable  service. 

—  Ne  promettez  à  l'avance  ,  gentil  Dauphin  ; 
car  vous  ignorez  ce  qui  me  duit  :  que  feriez- vous 
si  je  réclamais  votre  Christ  pour  le  passionner  et 
crucifier? 

Cependant  Marie  d'Anjou,  qui  avait  refusé  l'es- 
corte que  lui  oiTrait  le  duc  d'Alençon ,  s'éloignait 
3  '  4. 
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de  Niort  avec  un  serrement  de  cœur ,  et  tournait 
ses  yeux  humides  vers  le  château  qu'elle  quittait 
à  regret ,  en  y  laissant  son  fils  malade  ,  entouré 
de  poignards  et  de  poisons.  Elle  poussait  en  avant 
sa  monture  accoutumée  à  un  amble  égal  et  al- 
longé ;  l'unique  page ,  qui  marchait  à  pied  en  te- 
nant la  bride ,  avait  peine  à  régler  son  pas  au  trot 
de  la  haquenée ,  Agnès  et  les  deux  dames  d'hon- 
neur aiguillonnaient  leurs  palefrois  à  coups  de 
houssine ,  et  gardaient  encore  le  silence  moins 
pour  respecter  la  douleur  de  la  reine  que  de  crainte 
d'être  épiées  par  ordre  du  Dauphin  :  car  elles  ne 
s'abusaient  pas  sur  la  comédie  que  ce  prince  avait 
jouée ,  et  Agnès  surtout  savait  à  quoi  s'en  tenir , 
de  la  bouche  même  du  soi-disant  moribond  ;  mais 
celle-ci  n'osa  confier  ses  soupçons  à  sa  maîtresse , 
tant  qu'il  suffit  d'un  mot  pour  la  livrer  au  caprice 
de  cet  audacieux  amant ,  qu'elle  avait  naguère  eu 
l'imprudence  d'encourager.  Lorsqu'elle  se  sentit 
libre  et  hors  des  murs  qu'elle  tremblait  d'avoir 
pour  prison  ,  elle  se  rapprocha  de  Marie  d'Anjou 
plongée  dans  l'amertume  et  la  prière:  leurs  che- 
vaux se  touchaient. 

—  Ma  chère  et  redoutée  dame ,  dit-elle  en  bais- 
sant la  voix  comme  si  quelqu'un  put  l'entendre, 
ne  vous  affligez  pour  si  peu  :  le  mal  du  Dauphin 
n'est  que  feinte. 

—  Plût  à  Dieu  !  reprit  cette  bonne  mère  j  mais 
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j'en  augure  autrement  à  la  maie  heure  :  il  faudra 
beaucoup  de  messes  et  de  soins  pour  le  remettre 
en  santé  !  Avez-vous  observé  son  visage  blêmi  et 
défait  ?  je  veux  croire  qu'il  ne  fût  empoisonné; 
mais  son  délire  vient  de  la  contrainte  qu'il  éprouve 
à  être  ainsi  captif  et  rebelle  contre  son  vouloir, 
comme  il  l'a  déclaré  en  présence  de  M.  d'Alençon. 
Dépêchons  d'aller  d'une  traite  à  Poitiers. 

—  Oui ,  par  la  révérence  que  je  vous  dois ,  dé- 
pêchons de  tirer  au  large,  jusqu'à  ce  que  nous 
trouvions  un  gîte  ;  car  monseigneur  nous  va  faire 
poursuivre... 

—  Madamoiselle  de  Beauté,  vous  n'êtes  guère 
favorable  à  notre  fils,  que  de  le  juger,  à  son  âge, 
faux  et  traître  ;  s'il  était  vrai!...  Non,  puisqu'il 
est  prédestiné  à  être  roi  ! 

—  Est-il  pas  de  mauvais  rois  ?  madame ,  toute- 
fois ,  je  vous  atteste  qu'il  riait  de  l'œil  en  ses  plus 
grandes  crieries ,  et  s'avança  même  à  me  tenter 
d'amour... 

Agnès  Sorel  s'interrompit  avec  effroi  au  bruit 
d'une  marche  haletante  derrière  elle  :  c'était  une 
espèce  d'archer  accourant  du  côté  de  Niort ,  avec 
une  si  étonnante  rapidité  qu'il  eut  rejoint  les  che- 
vaux avant  que  ceux-ci  partissent  au  galop.  Cet 
inconnu ,  aux  traits  maigres  et  déformés ,  aux 
yeux  égarés,  à  l'air  hardi  et  farouche,  était  ha- 
billé en  guerre,  bacinet  ou  casque  sans  visière. 
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brassards  et  gantelets,  jambards  et  chaussepieds 
de  fer  en  écailles  ;  il  portait  une  casaque  bleue  à 
la  croix  blanche ,  par  dessus  une  ample  cotte  de 
mailles  sans  manches,  qui  flottait  en  cliquetant 
autour  de  ses  genouillières  ;  son  épée  était  si  lon- 
gue ,  qu'elle  rayait  le  sol  en  passant ,  et  pour  la 
tirer  du  fourreau ,  il  fallait  un  bras  aussi  long 
qu'elle  :  on  n'eût  pas  reconnu  une  femme  sous  ce 
costume  masculin  et  guerrier.  Agnès  Sorel  s'i- 
magina qu'on  envoyait  à  sa  poursuite  et  que  ce 
soldat  précédait  une  troupe  de  gens  d'armes. 

- —  Montjoie  saint  Denis!  s'écria  ce  singulier 
homme  de  guerre  en  s'agenouillant  et  baisant  l'é- 
trier  de  la  reine  qui  avait  arrêté  sa  haquenée. 
Honneur  aux  fleurs  de  lis  de  France  !  ma  très-re- 
doutée  dame  ,  il  se  brasse  un  perfide  complot  con- 
tre celle  qui  a  haut-bonnet  d'or  à  voile  d'argent , 
jupe  vermeille  et  surcot  pers  ! 

—  Lequel  ?  par  saint  Jean,  patron  de  notre  bon 
sire  !  reprit  Agnès  en  changeant  de  couleur  et  re- 
gardant si  elle  n'apercevait  pas  de  loin  des  archers. 

—  Un  impie  et  détestable  capitaine  anglais  est 
embusqué  pour  vous  prendre  :  c'est  pourquoi  je 
suis  venu  vous  aider ,  moi  Catherine  la  Pucelle. 

—  Vraiment  vous  êtes  une  femme  et  portez  le 
harnais  ?  dit  la  reine  avec  défiance  :  qui  est  ce  ca- 
pitaine anglais?  est-ce  madamoiselle  de  Beauté 
qu'on  ravira? 
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—  Oui,  ramie  du  roi,  répondit  Catherine  qui 
mêlait  des  souvenirs  antérieurs  à  sa  folie  ,  avec  ce 
qu'elle  avait  recueilli  du  projet  de  Louis  ;  j'étais 
assise  en  une  salle  quand  le  gentil  Dauphin  a  or- 
donné à  l'hérétique  bâtard  de  Bourbon  de  che- 
vaucher à  l'emblée  et  enlever  la  dame  au  haut- 
bonnet  d'or... 

—  Eh  quoi  !  Notre-Dame  de  Boulogne  !  dit  la 
reine  avec  plus  de  tristesse  que  de  colère  :  mon- 
sieur mon  fils  moquait  sa  mère  sans  remords?  je 
retourne  devers  lui  ! 

—  Non  ferez  sur  ma  vie!  répliqua  Agnès  en 
la  suppliant;  ce  serait  à  notre  dam  que  nous 
irions  en  ce  repaire  :  essayons  plutôt  de  gagner  du 
champ. 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  Catherine  la  Pucelle ,  se 
récria  celle-ci  qui  délaçait  elle-même  les  pièces  de 
son  armure ,  ce  païen  anglais  est  là-bas  qui  vous 
guette.  Or  le  seigneur  Dieu  m'a  inspiré  cette  em- 
prise pour  le  bien  de  la  mie  du  roi  :  çà  ,  vêtez  mes 
armes  ,  cotte  de  mailles  et  hoqueton ,  tandis  que 
je  vêtirai  haut-bonnet  d'or ,  jupe  vermeille  et  sur- 
cot  pers.  Car  je  n'ai  peur  de  la  puissance  des  An- 
glais ,  qui  savent  ce  que  c'est  de  Catherine  la  Pu- 
celle ! 

Agnès  Sorel  avait  une  telle  frayeur  de  se  trouver 
au  pouvoir  du  Dauphin ,  qu'elle  n'hésita  pas  à  don- 
ner créance  à  l'avis  d'une  folle ,  et  à  profiter  des 
3  4.. 
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offres  de  celle-ci ,  qui  lui  céda  son  armure  rouil- 
lée ,  en  échange  du  frais  et  riche  habillement  dé- 
signé au  ravisseur.  Agnès  accabla  sa  tète  blonde 
du  poids  d'un  casque  ,  et  couvrit  de  fer  ses  mem- 
bres délicats ,  meurtris  par  la  pression  et  le  con- 
tact du  métal  qui  remplaçait  la  soie  et  le  velours  * 
elle  supplia  de  nouveau  la  reine  de  l'abandonner 
à  sa  destinée  et  de  se  mettre  elle-même  en  sûreté , 
puis  elle  s'écarta  de  la  route,  en  recommandant 
son  voyage  à  toutes  les  saintes  vierges  et  martyres, 
et  disparut  dans  le  crépuscule  du  soir  qui  se  con- 
fondait avec  les  brouillards  de  la  Sèvre  ,  pendant 
que  Catherine  grotesquement  affublée  des  dépouil- 
les d'Agnès ,  trop  étroites  et  trop  courtes  pour  la 
taille  d'un  soudard  féminin  ,  s'était  placée  en  selle 
et  accompagnait  Marie  d'Anjou,  qu'elle  dépas- 
sait de  toute  la  tête  :  elle  avait  eu  la  précaution  de 
déployer  le  voile  d'argent  qui  cachait  à  la  fois  la 
solution  de  continuité  du  surcot  lacé  à  demi ,  un 
cou  musculeux  et  noirci,  un  visage  qu'on  aurait 
pris  difficilement  pour  celui  d'Agnès ,  et  des  mains 
capables  de  soutenir  l'oriflamme.  L'ombre  deve- 
nait plus  obscure,  comme  pour  favoriser  ce  dé- 
guisement, et  les  habits  d'Agnès  brillaient  de  loin 
comme  une  armée  de  vers  luisans. 
-^  Le  Dauphin ,  aussitôt  après  le  départ  de  sa 
mère,  était  venu  attendre  le  capitaine  des  Diables, 
sur  une  tour  qui  regardait  la  route  suivie  par  Ma- 
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rie  d'Anjou  :  deux  heures  accrurent  son  impa- 
tience, tellement  qu'il  donnait  déjà  pour  cause  à 
ces  retards  la  fuite  d'Agnès  ou  la  trahison  d'A- 
lexandre de  Bourbon  ,  lorsque  le  galop  d'un  che- 
val lui  rendit  l'espérance.  Il  éclata  de  rire  et  se 
frotta  les  mains  avec  la  joie  d'un  chat  qui  se  pour- 
lèche  à  la  vue  d'un  bon  morceau  :  le  galop  reten- 
tissait de  plus  proche  en  plus  proche.  Enfin  il 
aperçut  étinceler  l'or  et  l'argent  en  lueurs  chan- 
geantes ,  selon  le  mouvement  du  cheval  qui  ap- 
portait ce  trésor;  ses  rires  augmentèrent,  et  il 
descendit  en  hâte  à  la  porte  pour  recevoir  le  mes- 
sager de  bonheur,  lequel  tarda  trop  encore  à 
franchir  le  reste  du  chemin  :  cependant  le  souffle 
des  naseaux  du  coui'sier  semblait  s'activer  à  cha- 
que bond. 

—  Si  c'est  Dieu  qui  m'a  fait  réussir ,  je  veux 
croire  à  lui  comme  je  fais  au  diable!  cria  de  loin 
le  bâtard  de  Bourbon  qui  portait  sa  proie  sur  l'ar- 
çon de  la  selle  :  cette  conquête  ne  m'a  coûté  qu'une 
accolade ,  et  la  bonne  gouge  n'a  ouvert  le  bec  pour 
demander  pourquoi.  Est-ce  pas  le  haut-bonnet 
d'or  à  voile  d'argent,  la  jupe  vermeille  et  le  sur- 
cot  pers  que  vouliez  voir  de  plus  près ,  monsei- 
gneur? je  les  eusse  connus  entre  mille,  par  la  rate 
de  Dieu  ! 

—  Des  flambeaux ,  disait  l'impalicnt  Louis  : 
gentil  bâtard,  aurez  la  rançon  de  cette  belle  dame! 
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Çà,  que  vous  semble  de  ce  paillard  mystère, 
damoiselle  de  Beauté?  qui  de  nous  deux  est  le  plus 
malade  à  cette  heure  ?  il  convient  de  vous  mettre 
au  lit  et  trembler  la  fièvre ,  car  iaut  dégager  votre 
parole ,  bon  gré  ma  vie  ! 

—  Arrière ,  blasphémateur!  s'exclama  une  voix 
rauque  sortant  de  dessous  la  gaze  d'argent ,  j'ai 
sauvé  l'oriflamme  de  France  que  les  Anglais  vou- 
lurent diffamer  :  le  léopard  n'entreprendra  rien 
contre  les  fleurs  de  lis.  Car  c'est  moi  la  compagne 
de  Jeanne  qui  fit  sacrer  le  roi  Charles  à  Reims , 
c'est  moi  Catherine  la  Pucelie  ! 

—  Qu'ai-je  affaire  de  cette  pucelie  !  reprit  le 
Dauphin  en  haussant  les  épaules  :  voici  bien  le 
haut-bonnet,  la  robe  et  le  surcot  d'Agnès  ,  mais 
non  point  Agnès  même. 

Il  n'était  pas  possible  de  douter  de  la  métamor- 
phose :  Catherine ,  jusque  là  si  docile  entre  les 
bras  d'Alexandre  de  Bourbon,  s'était  délivrée 
d'un  brusque  mouvement  et  jetée  hors  de  la  selle  : 
alors  elle  releva  son  voile  et  marcha  vers  le  Dau- 
phin aussi  fièrement  que  si  elle  avait  encore  le  ba- 
cinet  en  tète  et  l'épée  à  la  main.  Les  assistans ,  qui 
la  reconnurent  pour  \di  Jblle-piicelle ,  riaient  de 
cette  burlesque  mascarade ,  qui  n'excita  pas  la 
gaieté  rieuse  du  Dauphin. 

—  C'est  toi ,  chienne  et  sorcière  !  dit  Alexandie 
de  Bourbon  plus  furieux  encore  d'avoir  été  dupe  : 
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as-tu  pas  robe  l'accoutrement  de  Dieu  le  père 
que  tu  vois  vêtu  d'une  huque  vermeille  ?  je  pré- 
tends te  faire  voir  le  diable,  et  voilà  de  quoi, 
ajouta-t-il  en  tirant  sa  dague  :  cette  fine  lame  est 
aussi  pucelle  que  toi  ! 

—  La  déconvenue  se  peut  réparer,  beau  cou- 
sin ,  interrompit  le  prince  en  lui  arrêtant  la  main  : 
celle  qui  inventa  cette  momerie  pour  mon  déplai- 
sir ,  n'échappera  sans  doute  à  la  très-plaisante 
vengeance  que  je  désire  !  elle  sera  retournée  d'a- 
venture à  Saint-Maixent ,  que  de  La  Roche  sur- 
prendra cette  nuit  :  allez-y  donc,  et  pour  ma 
part  de  butin  ,  ramenez  tant  seulement  madame 
Agnès  Sorel  ;  je  vous  tiendrai  pour  bon  et  adextre 
compagnon.  Quant  à  cette  folle  et  outrageuse 
Catherine,  j'ordonne  qu'elle  soit  fouettée  tant 
qu'elle  confesse  n'être  pas  pucelle  et  ne  l'avoir 
jamais  été  ! 
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Un  gualant  mignon,  certain  soir , 

Se  présentant  à  Thuys  "derrière , 

Pour  sa  doulce  amye  aller  TCoir 

Ne  trouva  que  la  chambrière. 

La  chambrière  qui  fut  belle 

Bien  usa  de  l'occasion  : 

Elle  prit  ce  bien  là  pour  elle 

Et  eust  ceste  provision. 

A  scavoir  si  punition 

Doibt  souffrir  comme  larronesse 

Et  quelle  restitution 

Elle  doibt  faire  à  sa  maîtresse. 

CoQUiLLARD,  les  Droits  nouveaux. 


Cf6  U^ucantrre» 


Agnès  Sorel  marcha  plusieurs  heures  dans  la 
campagne ,  où  ne  la  guidait  aucun  rayon  de  lune, 
aucune  lumière  de  cabane  :  elle  avait  quitté  la 
rive  de  la  Sèvre,  que  de  récentes  inondations 
rendaient  impraticable ,  et  s'était  égarée  au  milieu 
des  plaines  incultes  et  marécageuses  du  pays  nior- 
tois.  Elle  tremblait  de  froid  autant  que  de  peur , 
comme  si  les  émissaires  du  Dauphin  l'eussent  sui- 
vie à  la  trace  :  elle  s'arrêtait  par  intervalles  pour 
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entendre  si  le  danger  approchait,  puis  elle  se 
mettait  à  courir  jusqu'à  ce  qu'elle  tombât  hors 
d'haleine  au  pied  d'un  arbre ,  au  bord  d'un  fossé. 
Alors  le  découragement,  le  désespoir  la  prenaient, 
elle  pensait  à  mourir  ;  car  la  pensée  de  se  voir 
prisonnière  du  Dauphin  était  pour  elle  plus  af- 
freuse que  la  mort  :  elle  versait  des  torrens  de 
larmes,  et  gémissait  sourdement,  au  risque  de  se 
trahir  elle-même  par  ses  sanglots  qui  éclataient 
quelquefois.  Elle  aperçut  enfin  un  village  éclairé 
de  grands  feux  qui  flamboyaient  dans  la  nuit ,  et 
autour  desquels  se  mouvaient  des  ombres  qui 
jetaient  de  sinistres  reflets  :  une  confuse  rumeur 
de  voix  et  de  ferraillemens  s'élevait  de  ces  grou- 
pes épars  sur  une  immense  étendue  de  terrain. 
Agnès  écouta,  en  tressaillant,  ces  murmures  d'une 
nombreuse  agglomération  d'hommes  :  elle  se  flatta 
un  moment  que  ce  fût  l'armée  royale  ;  mais  se 
souvenant  que  Charles  VII  avait  promis  de  ne 
commencer  les  hostilités  qu'après  le  retour  de  la 
reine  et  si  le  Dauphin  persévérait  dans  sa  rébel- 
lion ,  elle  s'imagina  que  tant  de  monde  avait  été 
mis  sur  les  champs  à  sa  poursuite  ;  elle  réunit  le 
peu  de  force  qui  lui  restait  et  s'enfuit  dans  une 
direction  opposée.  Elle  erra  encore  pendant  une 
heure  au  hasard,  et  rencontra  enfin  une  petite 
rivière  qui  lui  ferma  le  passage  :  elle  renonça  cette 
fois  à  continuer  sa  route. 
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Elle  ne  pouvait  ni  retourner  en  arrière,  ni  aller 
en  avant,  ici  une  barrière  d'eau  peut-être  profonde, 
là  des  ennemis  prêts  à  l'envelopper  :  elle  pleura 
et  gémit  encore;  l'humidité  la  pénétrait  et  la 
glaçait;  elle  avait  les  pieds  et  les  jambes  mouillés 
et  fangeux ,  pour  avoir  traversé  des  marais  et  des 
herbées.  Quand  elle  voulut  tenter  un  dernier 
effort ,  les  vapeurs  de  la  rivière  avaient  engourdi 
ses  membres  ,  et  sa  fatigue  s'était  révélée  dans  ce 
court  repos  :  elle  se  leva  et  retomba  aussitôt  acca- 
blée. Il  fallait  un  secours  inattendu  pour  la  tirer 
de  cette  cruelle  position  que  la  nuit  aggravait 
encore ,  autrement  elle  périrait  à  cette  place ,  de 
faim  ou  de  terreur  :  elle  croyait  sans  cesse  qu'un 
loup  venait  l'assaillir,  et  pour  ne  pas  éprouver  un 
double  supplice  en  voyant  l'animal  féroce  qui  la 
déchirerait,  elle  cachait  sa  figure  dans  ses  mains 
et  se  préparait  à  mourir,  du  moins  en  chré- 
tienne. 

Tandis  qu'elle  détachait  les  pièces  d'armure  mal 
jointes  qui  gênaient  sa  marche  et  auraient  pu  la 
trahir  par  leur  cliquetis ,  il  lui  sembla  qu'on  l'ap- 
pelait par  son  nom  à  quelque  distance ,  et  son 
premier  mouvement  fut  de  fuir  de  nouveau  ,  en 
abandonnant  une  partie  des  armes  défensives,  qui 
ne  servaient  qu'à  la  charger  d'un  fardeau  inutile  ; 
mais  un  instinct  de  curiosité  la  retint ,  et  elle 
prêta  l'oreille  à  cette  voix  plaintive  et  indistincte , 
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qui  s'effaçait  en  s'éloignant  :  un  sentiment  spon- 
tané et  indéfini  lui  arracha  un  cri,  en  réponse  à 
celui  qu'elle  essayait  en  vain  d'accorder  avec  l'as- 
sonnance  de  son  nom  ;  elle  cria  une  seconde  fois , 
puis  une  troisième ,  dans  la  crainte  de  perdre 
peut-être  une  chance  de  salut.  La  voix  qui  lui 
répondait  devint  plus  forte  et  plus  proche  :  Agnès 
se  tut  et  se  repentit  d'avoir  attiré  sur  ses  traces 
quelqu'un  dont  elle  ignorait  les  intentions.  La 
voix  approchait  toujours ,  et  ce  fut  avec  une 
anxiété  inexprimable  d'espérance  et  de  joie,  qu'A- 
gnès entendit  répéter  son  nom,  sans  savoir  la 
cause  et  l'auteur  de  cet  appel  nocturne.  Mais  elle 
sentit  ses  soupçons  et  ses  inquiétudes  renaître, 
à  mesure  que  cette  voix  encore  inconiiue  avançait 
vers  elle  :  était-ce  un  piège  qu'on  lui  tendait  ? 

Elle  évitait  de  bouger  et  presque  de  respirer; 
enfin  la  personne  qui  ne  se  lassait  pas  d'appeler 
quoique  l'écho  seul  lui  tînt  compte  de  ses  cris 
redoublés,  arriva  si  près  d'Agnès,  blottie  contre 
un  saule ,  qu'elle  distingua  un  homme  à  cheval , 
qui  explorait  au  galop  tous  les  environs ,  se  haus- 
sant sur  les  étriers  pour  voir  de  plus  loin ,  s'arré- 
tant  tout-à-coup  au  moindre  bruit;  cette  voix  avait 
un  accent  tourangeau  qui  parlait  au  cœur  d'A- 
gnès: elle  hésitait  encore  à  se  fier  au  témoignage 
de  l'ouïe  et  à  reconnaître  son  ami  Etienne  dans  ce 
mystérieux  cavalier,   qu'elle  ne  cherchait  déjà 
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plus  à  éviter.  Tous  ses  doutes  cessèrent ,  lors- 
qu'une exclamation  partie  du  fond  d'une  ârac 
émue  lui  apprit  qu'elle  était  découverte  :  elle  rom- 
pit le  silence  qu'elle  s'imposait  par  précaution, 
et  nomma  avec  transport  Etienne  Chevalier ,  qui 
était  déjà  dans  ses  bras. 

—  Par  ma  dame  !  depuis  quatre  heures  je  suis 
en  quête  et  en  peine  de  vous  !   s'écria  Chevalier 
qui  pleurait  aussi  de  joie  :  méchante  dame  et  trop 
imprudente ,  pourquoi  aller  de  plein   gré  vous 
jeter  à  la  merci  de  voti-e  pire  ennemi  !  Sitôt  que 
j'appris  ce  malplaisant  voyage ,  je  partis  de  Poi- 
tiers et  rencontrai  par  la  voie  ma  très-honorée 
dame  la  reine ,  qui  s'en  revenait  en  grande  hâte  : 
lors,  elle  me  conta  comment  une  autre  avait  été 
ravie  en  votre  place  par  le  bâtard  de  Bourbon  , 
et  comment  vous  étiez  en  fuite  par  les  champs; 
je  ne  fis  guère  escorte  à  la  reine ,  tant  j'étais  im- 
patient de  vous  savoir  saine  et  sauve.  Depuis  ce, 
je  n'arrêtai  de  courir  jusques  aux  fossés  de  Saint- 
Maixent,  vous  appelant,   vous  huchant,   vous 
quêtant,  inquiet  et  désolé  :  merci  Dieu!  je  vous 
retrouve,  madame  ma  mie ,  et  aucun  mal  ne  vous 
est  advenu  des  embûches  du  mauvais  Dauphin  ; 
je  veux  composer  une  devise  en  l'honneur  de  vo- 
tre délivrance. 

—  J'ai  moult  lamenté  et  souffert  durant  cette 
nuit  douloureuse,  mon  ami  !  Mais  en  quel  lieu 
3  5.. 
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nous  sommes  ?  vous  nommiez  Saint-Maixent  ;  il 
y  faut  aller  et  nous  reposer  au  château ,  chez  ma- 
dame de  La  Piocheguyon.  La  route  est-elle  lon- 
gue jusque  là  ? 

—  Une  lieue  environ ,  ma  chère  dame  ;  mais  il 
vaut  mieux  tirer  d'autre  part,  vu  que  les  gens  du 
se'néchal  Jean  de  La  Roche  sont  à  cette  heure 
maîtres  de  Saint-Maixent. 

—  Pour  le  compte  du  Dauphin?  hélas  !  a-t-on 
la  guerre  commencée?  Mais  vous  êtes  abusé  par 
quelque  faux  rapport  ;  ce  matin  j'ai  logé  à  Saint- 
Maixent  ,  qui  était  au  roi. 

—  Ce  soir ,  en  battant  la  plaine  à  votre  quête  , 
mon  aimable  dame  ,  je  suis  venu  devers  un  gros 
de  gens  ,  la  plupart  de  trait,  qui  campaient  avec 
des  feux  :  j'appréhendai  que  vous  fussiez  en  leur 
puissance ,  et  je  m'avançai  couvertement  parmi 
eux,  où  j'entendis  que  sur  la  minuit  ils  prendraient 
Saint-Maixent  par  intelligences. 

—  Vitement  allons-y ,  pour  avertir  madame  de 
La  Rocheguyon  avant  la  trahison  ,''  et  en  même 
temps  faire  savoir  à  monseigneur  le  roi  que  son 
Dauphin  déclare  la  guerre. 

Ma  bonne  et  bien  aimée  dame,  reprit  triste- 
ment Chevalier ,  moi ,  votre  humble  et  petit  ser- 
viteur, n'ai  pas  l'autorité  qu'il  faut  pour  m'oppo- 
ser  à  votre  envie  ;  mais  elle  est  trop  imprudente  et 
téméraire!  Lorsque  vous  avez  à  peine  échappé 
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aux  pièges  de  ce  malhonnête  Dauphin ,  est-ce  rai- 
son que  d'affronter  un  pire  danger  ?  Assuré- 
ment, le  roi  notre  sire  préférerait  perdre  cent  villes 
que  sa  mie  Agnès  :  toutefois  ,  je  ne  m'éloignerai 
d'un  fer  de  lance  et  vous  garderai  bien. 

Etienne  Chevalier  ôta  son  manteau  de  ses  épau- 
les pour  couvrir  celles  d'Agnès ,  que  réchauffa  un 
peu  cette  cape  de  drap  fourré  :  elle  était  incapable 
de  faire  un  pas  en  avant ,  ses  pieds  étant  meur- 
tris et  enflés ,  ses  membres  raidis  et  brisés  de  las- 
situde. Chevalier  la  porta  tendrement  sur  son 
cheval,  qu'il  conduisit  par  la  bride  pour  mieux 
s'assurer  du  chemin  à  suivre  ,  sonder  le  terrain  et 
prévenir  tout  péril  ;  car  il  avait  à  veiller  sur  un 
dépôt  plus  précieux  que  sa  propre  vie.  Ils  longè- 
rent la  Sèvre  depuis  sa  source  pour  venir  à  Saint- 
Maixent ,  et  plus  d'une  heure  s'écoula  avant  qu'ils 
aperçussent  se  profiler  sur  le  ciel  brumeux,  la 
masse  noire  des  tours  du  château  et  des  clochers 
de  l'abbaye.  Chevalier  interrogeait  en  marchant 
tous  les  objets  et  tous  les  bruits ,  l'ombred'un  arbre 
ou  d'une  haie,  le  murmure  de  l'eau  ou  la  cliquette 
d  un  moulin.  Agnès  Sorel  écoutait  aussi  des  sons 
d'armes  et  de  voLx  au  loin  ;  elle  n'était  pas  distraite 
des  pensées  qui  l'agitaient,  par  les  rébus  de  Picar- 
die ,  nouvellement  inventés  puui'  elle ,  que  lui  of- 
frait son  invariable  admh'ateur. 

Soudain  ,  toutes  les  cloches  de  l'abbaye  s'ébran- 
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lent  à  la  fois  ,  et  des  cris  se  font  entendre  dans  la 
ville ,  pendant  que  des  pas  d'hommes  et  de  che- 
vaux ébranlent  la  carapag-ne  environnante  :  c'est 
l'attaque  des  Taupins  de  Jean  de  La  Roche. 
Etienne  Chevalier  est  frappé  de  stupéfaction,  et 
oublie  la  fin  de  sa  plus  neuve  équivoque  concer- 
nant le  nom  de  Surel ;  il  retient  la  bride,  indécis 
s'il  doit  obéir  à  sa  dame  qui  lui  ordonne  de  se  hâ- 
ter; car  là-bas  est  le  danger,  peut-être  les  hor- 
reurs d'une  ville  prise  d'assaut,  le  viol  et  l'assas- 
sinat !  cependant  il  ne  se  sent  pas  le  courage  de 
s'opposer  ouvertement  à  l'ordre  d'Agnès  :  il  a  les 
yeux  pleins  de  larmes,  il  joint  les  mains  en  prière , 
et  pourtant  il  obéit,  il  approche.  Les  cloches,  les 
cris ,  les  armes  retentissent  plus  distincts  et  plus 
terribles  :  l'abbaye,  excepté  son  clocher  qui  tinte 
sans  relâche,  est  encore  sombre  et  silencieuse. 
Agnès  et  son  guide  tendent  tous  deux  avec  pru- 
dence vers  le  lieu  du  tumulte  :  ils  sont  encore  pro- 
tégés par  le  haut  mur  du  clos  abbatial ,  dégradé 
et  même  renversé  en  plusieurs  endroits  par  les 
débordemens  de  la  Sèvre  et  la  lente  action  des 
siècles.  Mais  à  peine  eurent-ils  dépassé  la  mu- 
raille qui  les  couvrait,  que  le  sifflement  des  flè- 
ches les  fit  reculer  en  arrière ,  et  ils  cherchèrent 
des  yeux  une  brèche  assez  large  et  assez  facile  pour 
pénétrer  dans  l'enceinte,  séparée  de  la  ville  par  des 
remparts  fortifiés  et  la  rivière  coulant  au  pied  :  Ghe- 
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valier  prit  enfin  la  résolution  de  sauver  sa  maî- 
tresse malgré  elle ,  et  il  l'entraîna  loin  du  péril  en 
tournant  le  dos  au  château  ,  qui  semblait  seul  as- 
siégé. Ils  arrivèrent  à  l'ouverture  par  laquelle  trois 
mois  auparavant  Ambroise  s'était  introduitavec  sa 
victime  dans  le  monastère  :  quelques  pierres  mo- 
biles ne  fermaient  qu'à  demi  cette  brèche,  formée 
à  trois  pieds  du  sol  ;  Chevalier  s'occupait  à  ren- 
dre l'issue  plus  praticable ,  quand  un  homme ,  que 
son  costume  composé  d'une  peau  de  mouton  an- 
nonçait être  un  pâtre,  vint  à  passer  en  courant,  et 
s'arrêta  subitement  à  regarder  Agnès  Sorel ,  qui 
eut  l'idée  de  profiter  de  cette  rencontre  et  qui  l'ap- 
pela sans  le  connaître  ;  celui-ci  ne  répondit  pas  et 
demeura  immobile ,  les  yeux  fixes  et  hagards  de 
défiance ,  les  mains  appuyées  sur  la  crosse  de  son 
bâton. 

—  Bonhommet ,  lui  dit-elle  avec  vivacité  ,  es- 
ta pas  manant  et  villageois  du  pays  de  Poitou  ? 
veux-ta  gagner  de  beaux  écus  d'or  au  service  de 
ton  seigneur  le  roi? 

A  ces  mots  ,  ce  pâtre  ,  dont  les  yeux  brillèrent 
d'enthousiasme  au  nom  du  roi ,  secoua  la  tète  en 
signe  de  consentement ,  et  n'hésita  plus  à  s'appro- 
cher d'Agnès  Sorel . 

—  Or  donc,  je  te  promets  et  donnerai  deux 
cents  écus-à-la-couronne ,  reprit  celle-ci  en  des- 
cendant de  cheval  sans  qu'on  lui  tîntl'étrier ,  afin 
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que  tu  ailles  à  Poitiers  où  est  le  roi ,  pour  lui  dire , 
de  lapart  de  madame  de  Beauté,  que  le  Dauphin 
a  rompu  sa  trêve ,  et  fait  à  cette  heure  assaillir  la 
ville  et  château  de  Saint-Maixent ,  où  il  avait 
des  intelligences ,  dit-on  ;  mais  toutefois  la  place 
semhle  tenir,  et  possihle  tiendra  jusqu'à  ce  que 
le  secours  vienne.  Prends  ce  coursier  pour  al- 
ler plus  vite ,  et  Notre-Dame  de  Loches  te  con- 
duise ! 

Cet  homme ,  qui  n'était  pas  moins  attentif  aux 
paroles  d'Agnès  qu'au  fracas  du  siège,  annonça, 
par  une  inclination  de  tête,  qu'il  accomplirait 
ponctuellement  cet  ordre ,  et ,  s'èlançant  en  selle, 
il  poussa  au  galop  le  cheval  blanchi  de  sueur  et 
d'écume ,  qui  disparut  dans  la  nuit  à  travers  les 
prairies  arrosées  par  la  Sèvre.  Agnès  Sorel  écouta 
un  instant  avec  joie  ce  galop  qui  allait  se  dégra- 
dant ,  puis  elle  éleva  son  esprit  au  ciel  pour  lui  re- 
commander le  message  et  le  messager.  Etienne 
Chevalier ,  qui  la  blâmait  à  voix  basse  d'avoh*  placé 
sa  confiance  et  son  cheval  dans  les  mains  du  pre- 
mier venu ,  la  supplia  de  ne  pas  rester  plus  long- 
temps à  la  merci  des  maraudeurs  et  des  goujats 
qui  suivaient  toujours  les  corps  de  troupes  régu- 
lières: Agnès,  aidée  par  son  ami  vigilant  qui  la 
hissait  doucement  à  force  de  bras ,  franchit  la 
brèche  ,  et  ils  se  trouvèrent  dans  le  clos  de  l'ab- 
baye ,  planté  de  vigne  et  d'arbres  fruitiers.  Là , 
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ils  s'assirent  sur  une  grosse  pierre ,  dans  l'enco- 
gnure  d'une  ancienne  tour ,  où  les  traits  et  les  pro- 
jectiles ne  pouvaient  arriver  sans  traverser  une 
double  muraille.  Etienne  Chevalier  ne  voulut 
pas  souffrir  que  ce  grès  nu  et  humide  servît  de 
siège  à  sa  dame ,  qu'il  attira  sur  ses  genoux  en 
l'entourant  d'un  bras  avec  respect  :  ils  attendirent 
ainsi  en  silence  un  moment  favorable  pour  péné- 
trer dans  l'abbave. 

Au  bout  d'une  heure ,  Agnès ,  qui  se  montrait 
de  plus  en  plus  impatiente  de  connaître  le  progrès 
et  le  résultat  du  siège  ,  déclara  formellement 
qu'elle  voulait  aller  en  avant  à  tous  risques ,  et 
qu'elle  se  croirait  en  sûreté  derrière  un  fossé  et  un 
parapet  défendus  par  ie  braves  gens  ,  plutôt  qu'à 
l'abri  d'un  mur  lézardé  qui  n'avait  que  des  rats 
et  des  vipères  pour  garnison.  Etienne  Chevalier 
gémit  encore  de  cette  nouvelle  imprudence,  et 
eut  soin,  en  marchant,  de  couvrir  de  son  corps 
la  téméraire,  qui  ne  prenait  pas  garde  aux  car- 
reaux  ou  flèches  à  fer  carré  qui  tombaient  à  l'en- 
tour;  ils  sortirent  du  clos  sans  avoir  été  atteints 
par  cette  pluie  meurtrière,  ne  s'arrêtèrent  pas 
dans  le  champ  Saint- Maix ent ,  et  entrèrent  au  ci- 
metière. Chevalier,  à  l'aspect  de  ces  tombes  avec 
des  statues  couchées ,  de  ces  pierres  plates  gravées 
en  creux  ou  taillées  en  relief,  de  ces  croix  ou  de 
ces  talus  fraîchement  formés  sur  les  fosses ,  ne  put 
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s'empêcher  de  songer  à  l'épitaphe  en  énigme  qu'il' 
composerait,  s'il  avait  le  malheur  de  perdre  son 
amie.  Celle-ci,  qui  marchait  devant,  rallentit  le 
pas  et  se  réfugia  derrière  Etienne ,  en  étendant  la 
main  avec  terreur. 

Elle  désignait  une  espèce  d'image  de  moine 
agenouillé  auprès  d'un  mausolée  ,  et  le  rayon  de 
lune  qui  frappait  sur  cette  représentation  inani- 
mée de  la  vie  semblait  colorer  les  vêtemens  et 
donner  le  mouvement  à  la  matière  inerte ,  comme 
si  l'art  avait  égalé  la  nature  !  Un  murmure  sourd, 
pareil  à  celui  d'une  prière  entrecoupée  de  sou- 
pirs, ajoutait  un  tel  caractère  de  vérité  à  ce  moine 
de  marbre  ou  de  pierre  ,  qu'on  eût  dit  qu'il  allait 
se  lever  et  marcher:  il  se  leva  et  marcha;  mais , 
au  cri  d'Agnès  qui  crut  voir  un  spectie,  il  resta  de- 
bout comme  s'il  était  redevenu  pierre  ou  mar- 
bre ,  et  la  clarté  blafarde  de  la  lune  fit  resplendir 
un  visage  cadavéreux  dont  les  yeux  seuls  étaient 
vivans ,  et  qui  appartenait  de  droit  au  cercueil  : 
Agnès,  glacée  d'effroi,  se  jeta  dans  les  bras  de  Che- 
valier ,  pour  ne  pas  voir  cette  apparition  qui  se 
mouvait  et  s'approchait  d'eux  ;  Chevalier  attendit 
de  pied  ferme,  et  reconnut  que  c'était  un  béné- 
dictin maigreetpâle  comme  un  moribond.  Celui- 
ci  s'était  avancé  en  remarquant ,  à  leurs  habits  de 
ville  et  de  guerre ,  que  ces  gens-là  ne  devaient  pas 
être  des  moines  :  des  deux  côtés  l'envie  de  s'abor- 
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der  fut  réciproque ,  pour  obtenir  mutuellement  le 
secours  dont  chacun  avait  besoin. 

—  Ma  dame  chère  ,  dit  Chevalier  pour  calmer 
les  transes  d'Agnès ,  n'ayez  peur ,  voici  un  beau 
père  de  ce  moûtier,  lequel  nous  conduira  en  sau- 
veté. 

—  Mon  très -révérend  père,  reprit  Agnès  qui 
n'osait  envisager  ce  mystérieux  hôte  du  cimetière, 
je  suis  une  honnête  et  noble  dame  qui  demande 
asile. 

—  Dieu  vous  donne  santé  et  joie ,  s'écria  d'une 
voix  sépulcrale  Jeanne  qui  oubliait  son  propre  dé- 
guisement; il  n'est  pas  d'asile  en  lieu  maudit! 

—  Eh  quoi  !  les  ennemis  ont -ils  envahi  l'ab- 
baye ?  demanda  Agnès  qui  voulut  passer  outre  ; 
nous  serons  plus  en  sûreté  dedans  le  cloître. 

— Non ,  sur  votre  salut  éternel,  n'y  allez  point! 
répondit  Jeanne  qui  l'arrêta  et  voulut  l'entraîner 
avec  elle  :  j'ai  perdu  là  plus  que  la  vie,  l'hon- 
neur ! 

—  L'honneur  ne  se  perd  dans  une  maison  de 
religion  si  sainte  et  si  vénérée  que  celle  de  M.  saint 
Maixent  :  y  fùtes-vous  mis  contre  gré  ? 

—  Vraiment  !  Iriez-vous  de  bon  cœur  en  l'en- 
fer? de  quel  air  vous  verrait-on  souffrir  non-seu- 
lement la  prison  obscure  et  les  chaînes  ,  mais 
encore  la  violence  et  la  honte  tous  les  jours  ,  du- 
rant plusieurs  mois  ?  Vous  êtes  femme ,  avez-vous 

3  6. 


58  LES   FRANCS-TAUPIlfS. 

dit?  or,  pourquoi  ces  habits  d'homme?  quelle  êtes- 
vous  donc? 

—  Il  n'est  pas  heure  de  le  dire ,  reprit  Etienne 
Chevalier  qui  devança  une  indiscrétion  d'Agnès  : 
mais  en  nommant  un  nom  ,  nous  serons  bien  re- 
çus du  seigneur  abbé  pendant  le  péril  de  l'assaut  ; 
ainsi  ne  nous  arrêtez  davantage  ,  beau  père ,  et 
plutôt  menez-nous  vers  le  maître  de  l'abbaye , 
puisqu'on  ne  peut  parvenir  au  château  assiégé. 
La  dame  que  j'accompagne  est  si  chère  au  roi , 
que  vous  serez  moult  aises  de  lui  faire  beau  re- 
cueil. 

—  Qui  que  vous  soyez  ,  par  Dieu  !  je  vous  con- 
seille de  fuir  cette  caverne  d'iniquités  !  madame  , 
n'avez-vous  pas  avisé  que  je  suis  femme  sembla- 
blement  ! 

Jeanne  Sanglier  abattit  sur  ses  épaules  le  ca- 
puce  noir  qui  la  coiiîait ,  et  ses  longs  cheveux  se 
répandirent  épars  et  incultes  autour  de  son  visage, 
que  cette  espèce  de  crinière  rendit  plus  effrayant 
de  pâleur  morte.  Agnès  ne  réprima  point  une  ex- 
clamation de  surprise  ;  mais  aussitôt  ses  terreurs 
firent  place  à  un  sentiment  de  confiance  et  de 
pitié ,  à  l'aspect  d'une  personne  de  son  sexe ,  que 
des  malheurs  inouis  avaient  réduite  à  ce  point  de 
dépérissement  physique  et  moral  :  car  Jeanne, 
que  le  grand  air  avait  enivrée  au  sortir  de  son 
cachot  étouffé,  était  encore  dans  un  état  d'exal- 
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talion  et  d'égarement ,  accru  par  les  sons  du  toc- 
sin et  les  bruits  du  siège. 

—Une  femme  en  cette  sainte  demeure  !  s'écria 
Agnès  qui  fut  plus  étonnée  que  scandalisée ,  une 
femme  dessous  le  froc  !  quel  mystère  ,  quelle 
aventure  ? 

—  Madame,  veuillez  que  je  garde  mon  secret! 
aussi  ferez  le  vôtre ,  repartit  mélancoliquement 
Jeanne  qui  rougissait  de  pudeur.  C'est  abominable 
secret  et  digne  de  considération.  Plût  au  seigneur 
Dieu  qu'il  n'en  fut  onc  nouvelle  !  Mais  ces  choses 
ne  peuvent  demeurer  cachées ,  et  je  veux  les  dire 
au  roi. 

—  Attendez  à  demain  ,  pour  ce  dire  au  bon  roi 
Charles ,  qui  y  portera  remède  s'il  est  possible  ! 
Je  vous  promets  que  demain  vous  verrez  ledit  roi  ! 

—  Demain  ?  répliqua  Jeanne  que  cette  pro- 
messe émut  visiblement  et  qui  regarda  plus  atten- 
tivement l'inconnue  parlant  ainsi.  Monseigneur 
le  roi  aime  la  justice  :  il  est  débonnaire ,  pitoyable 
et  religieux  ;  il  vengera  en  réparation  l'injure 
qu'on  m'a  faite...  Mais  vous  qui  savez  d'avance 
les  projets  du  roi?... 

—  Je  ne  sais  ,  dit  Agnès  en  souriant.  Qu'y  a-t-il 
de  commun  entre  Charles-le- Victorieux  et  sa  très- 
petite  servante  que  voilà  !  Ores  je  prétends  me 
taire  là-dessus  comme  vous  prétendez  pour  ce  qui 
vous  regarde,  et  vous  connaîtrez  qui  je  suis  en 
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présence  de  mondit  roi,  auquel  vous  apprendrez 
quelle  vous  êtes  et  ce  que  vous  souhaitez  de  sa 
justice  et  débonnaireté.  Je  vous  donne  ma  foi  de 
ni'employer  à  vous  servir  auprès  de  monseigneur, 
si  votre  requête  est  juste. 

—  Saints  et  saintes ,  je  vous  prends  à  témoi- 
gnage si  elle  est  juste  et  solennelle!  se  récria 
Jeanne  tendant  les  mains  au  ciel  avec  des  yeux 
brillans  de  larmes. 

—  Par  l'amour  de  ma  dame  !  inten'ompit  Cheva- 
lier aux  pieds  duquel  une  grosse  flèche  venait  de 
se  ficher  en  terre ,  il  ne  fait  pas  bon  séjourner  en 
cet  endroit,  la  mort  y  pleut  de  toutes  parts.  Ve- 
nons en  quelque  sûi'e  retraite ,  où  vous  deviserez 
vos  faits  sans  mal  aucun  encourir  !  Pourquoi  n'en- 
trons-nous dedans  le  cloître? 

—  Oh!  n'y  entrez  point,  ma  bonne  dame,  si 
vous  avez  créance  en  mes  paroles  !  répondit  Jeanne 
qui  se  voyait  déjà  une  seconde  fois  victime  et  pri- 
sonnière d'Ambroise  ;  retirez-vous  plutôt  en  un 
repaire  de  bêtes  nuisantes  et  féroces  ,  parmi  les 
lions,  tigres  et  serpens  !  on  courrait  moins  de  ris- 
ques chez  les  Anglais  ou  les  Infidèles  ! 

—  J'ignore  quels  risques  vous  entendez  ,  dit 
Agnès  qui  se  sentait  gagnée  par  un  intérêt  de 
sympathie;  mais  certainement  je  ne  me  hasarde- 
rai à  y  entrer ,  et  je  préfère  en  votre  compagnie 
chercher  ailleurs  l'hospitalité.  Je  ne  voudrais  pas. 
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pour  une  indulgence  plénière,  être  moine  comme 
vous  étiez  sans  doute  en  l'ordre  Saint-Benoît  ! 

—  Et  moi,  je  ne  voudrais  ,  pour  la  vie,  pour  la 
chose  que  j'ai  le  plus  désirée,  poser  le  pied  dans 
ce  domaine  sacrilège  que  le  feu  de  la  terre  et  du 
ciel  mette  en  cendres  k^^^('^^y^\y^^ 

Jeanne  prononça  ceVmotB  ayécNuri  accent  de 
rage,  en  menaçant  du  poing  ce  monastère, 
qu'elle  vouait  à  la  vengeance  divine  et  humaine  ; 
puis  elle  se  calma  tout-à-coup ,  promena  ses  re- 
gards avec  inquiétude  autour  d'elle ,  et  marcha 
lapidement  la  première.  Agnès  la  suivit  avec 
Etienne  Chevalier ,  dans  la  persuasion  que  ce  faux 
moine  devait  connaître  tout  \e  pour  pris  de  l'ab- 
baye ,  et  qu'il  les  conduisait  en  lieu  de  sûreté. 
Mais  Jeanne  allait  ainsi  au  hasard,  sans  autre  but 
que  de  faire  perdre  ses  traces  à  son  geôlier  et  aussi 
a  ses  frères  ,  car  elle  ne  voulait  revoir  Jean  de  La 
Pioche  qu'après  sêtre  jetée  aux  pieds  du  roi  et 
avoir  obtenu  la  punition  du  ravisseur.  Elle  se 
retournait  quelquefois  dans  l'espérance  de  décou- 
vrir celui  qu'elle  fuyait  à  regret ,  et  si  le  petit  Jac- 
quet avait  reparu,  elle  eût  renoncé  à  une  fuite 
que  désavouait  son  cœur,  pour  courir  tout  en 
pleurs  à  son  ami  Jean  de  La  Roche ,  qu'elle  n'o- 
sait plus  aimer.  Mais  Jacquet  ne  revenait  pas  , 
et  Jeanne  sortit  du  cimetière  qui  aboutissait  au 
Champ  Saint-Maixent ,  toujours  suivie  d'Agnès  et 
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de  Chevalier ,  qui  échangeaient  à  voix  basse  leurs 
conjectures  sur  cette  singulière  rencontre. 

Le  Champ  Saint-Maixent ,  qui  n'occupait  pas 
moins  d'un  arpent,  était  entièrement  couvert  de 
rosiers ,  en  l'honneur  du  saint  qu'un  miracle  cé- 
lèbre avait  révélé  sur  le  lieu  même  qui  retenait 
son  nom.  Saint  Maixent  était  abbé  de  ce  monas- 
tère à  la  fin  du  cinquième  siècle ,  lorsque  Clovis 
marcha  avec  les  Francs  contre  Alaric,  roi  des 
Visigoths  :  un  corps  de  Francs  tenta  de  pénétrer 
dans  l'abbaye  qui  composait  alors  toute  la  ville , 
pour  s'y  loger  et  la  piller;  mais  saint  Maixent,  vêtu 
de  ses  ornemens  sacerdotaux  et  portant  l'hostie,  se 
présenta  seul  contre  les  pillards  et  leur  enjoignit 
de  passer  outre  sans  commettre  aucun  dégât,  sous 
peine  d'attirer  sur  eux  la  colère  céleste.  Un  soldat, 
voyant  que  le  monastère  n'avait  pas  d'autre  dé- 
fenseur que  ce  saint  homme ,  tira  son  épée  et  la 
leva  pour  en  faire  une  menace  ou  un  crime.  Mais 
l'épée  resta  suspendue  en  l'air ,  et  le  bras  qui  la  te- 
nait se  dessécha  aussitôt.  Ce  miracle  en  imposa  aux 
Francs,  qui  reconnurent  l'intervention  divine,  et 
laissèrent  des  présens  à  cette  abbaye,  qu'ils  avaient 
résolu  de  détruire.  Saint  Maixent  pardonna  à 
l'agresseur ,  et  le  guérit  par  un  nouveau  miracle. 

Une  chapelle  fut  édifiée  à  cette  même  place 
pour  consacrer  la  mémoire  de  cet  événement,  et 
depuis  neuf  siècles  elle  était  tombée  en  ruines. 
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tellement  que  la  toiture  et  les  voûtes  n'existaient 
plus  ;  mais  on  respectait  encore  ces  ruines  noires 
et  frustes  ,  ces  tronçons  de  colonnes ,  ces  sculptu- 
res demi-effacées ,  cet  amas  de  débris  moussus. 
L'église  souterraine ,  qui  avait  été  construite  sous 
cette  chapelle  selon  l'usage  primitif  du  christia- 
nisme, n'était  pas  comblée,  quoique  l'escalier  fut 
encombré  de  pierres  et  d'herbes.  On  y  disait  en- 
core la  messe  le  27  juin,  jour  de  la  fête  de  saint 
Maixent ,  qui  avait  été  enterré  là ,  selon  une  tra- 
dition vague ,  et  une  lampe  perpétuelle  brûlait  à 
l'endroit  qu'on  supposait  occupé  jadis  par  son 
tombeau.  Cette  lampe  était  une  fondation  d'un  La 
Rochefoucault,  et  le  respect  qu'on  avait  en  ces 
temps  de  croyance  pour  les  fondations  pieuses 
s'étendait  si  loin  ,  que  la  lampe ,  éclairant  une 
espèce  de  cave  à  voûte  écrasée  sans  fenêtre,  ne 
devait  s'éteindre  que  par  l'écroulement  de  cette 
crypte  basse ,  qui  résistait  plus  qu'un  autre  mo- 
nument à  l'action  corrosive  des  années ,  parce  que 
le  sol  où  elle  était  bâtie  ,  formé  d'un  sable  très-fin 
et  très-sec ,  ne  recevait  à  l'intérieur  ni  à  l'extérieur 
aucune  humidité  :  c'était  encore  un  phénomène 
attribué  à  saint  Maixent. 

Jeanne  Sanglier  se  dirigea  machinalement  vers 
la  chapelle  ruinée  ,  quoiqu'elle  ne  l'eût  jamais 
vue  auparavant ,  et,  s'y  trouvant  trop  à  décou- 
vert ,  elle  descendit  les  quinze  marches  qui  com- 
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muniquaient  à  l'église  souterraine ,  où  elle  fut 
attirée  par  le  reflet  de  la  lampe.  Elle  éprouva  une 
sorte  de  terreur  à  se  retrouver  sous  une  voûte  de 
pierre ,  et  elle  rebroussa  chemin  pour  respirer  en 
plein  air  ;  mais  la  honte  de  reparaître  devant  Jean 
de  La  Roche  la  retint,  et  elle  s'assit  sur  un  socle 
renversé  :  elle  était  retombée  dans  sa  préoccupa- 
tion ,  et  croisait  ses  deux  mains  sur  son  ventre , 
comme  pour  le  cacher.  Agnès  Sorel .  malgré  l'avis 
d'Etienne  Chevalier  ,  ne  balança  pas  à  s'aventurer 
au  fond  de  ce  souterrain  ,  qui  ne  lui  gardait  aucun 
piège  ,  et  alla  se  placer  auprès  de  Jeanne  ,  qu'elle 
examinait  avec  une  curiosité  silencieuse  et  tou- 
chante. Elle  remarqua  seulement  alors  que  cette 
femme  était  jeune  et  belle  ,  quoique  sa  beauté  et 
sa  jeunesse  eussent  subi  une  étrange  dégradation, 
sans  doute  par  l'effet  du  chagrin.  La  compassion 
d'Agnès  redoubla  ,  d'après  cette  remarque,  et  elle 
sentit  ses  yeux  mouillés  de  pleurs  en  prenant  les 
mains  de  Jeanne,  qui  étaient  froides.  Jeanne  ne 
pleurait  pas  en  ce  moment ,  un  sourire  effleura  ses 
lèvres  violettes  et  rida  ses  joues. 

—  C'est  lui  !  dit-elle  avec  une  satisfaction  qui 
se  peignit  sur  ses  traits  jusqu'alors  inanimés; 
c'est  lui,  ajouta-t-elle  en  étendant  la  main  comme 
pour  saisir  le  bruit  du  dehors  qu'elle  écoutait 
avidement;  il  est  venu  me  délivrer  ,  ce  beau 
capitaine  ! . . .  Madame  ,  sauriez-vous    me  bailler 
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nouvelles  du  vieux  sire  de  La  Rochefoucault  ? 

—  Il  est  décédé  le  propre  jour  que  son  château 
fut  pris  par  les  Cottereaux ,  répondit  Agnès  ,  ainsi 
que  nous  le  contait  hier  madame  de  La  Roche- 
guyon. 

—  Dieu  ait  son  âme  !  dit  Jeanne  avec  une  ex- 
pression de  profond  regret.  Madame  ,  cependant 
que  durera  l'assaut ,  je  vous  convie  à  prier  en- 
semble pour  les  morts. 

Jeanne  et  Agnès  prièrent  chacune  à  part,  sup- 
pléant avec  leurs  doigts  aux  grains  d'un  chapelet  ; 
mais  Agnès  était  toute  distraite  et  interrompait 
souvent  ses  patenôtres  pour  réfléchir  sur  la  desti- 
née de  Jeanne  ,  et  celle-ci  ne  pouvait  penser  qu'à 
Jean  de  La  Roche ,  chaque  fois  qu'elle  méditait  sa 
vengeance.  Etienne  Chevalier,  accoudé  vis-à-vis 
la  grosse  lampe  de  fer  qui  lui  permettait  de  con- 
templer sa  dame  de  Beauté ,  oublia  bientôt  le  siège 
grondant  au-dessus  de  sa  tête,  pour  soumettre 
son  L  favorite  à  de  nouveaux  jeux  de  tendre  ima- 
ginative. 
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Et  s''efforcèrent  de  prendre  la  ville  de  Saint- 

Maixant,  qui  estoit  tenue  pour  le  roy  :  pour  ce  faire  ,  ils 
trouvèrent  moyen  de  corrompre  et  bailler  argent  à  un  des 

gens  de  la  dame  de  La  Roche,  nommé  Jacquet, Et  par 

appoinctement  et  traicté  faict  entre  les  parties ,  Jean  de 
La  Roche  et  aultres  vinrent  devant  ledit  chasteau  ,  dedans 
lequel  iceluy  Jacquet,  comme  faulx  et  traistre,  les  intro- 
duisit et  receut 

Jea.^  Chartier  ,  Chrxtniques  de  Charles  Fil. 


Ce  ôiéige» 


Ambroise ,  après  avoir  enfermé  dans  la  cellule 
Jacquet  dont  il  voulait  s'assurer  ,  releva  son  ca- 
puchon et  sortit  de  l'abbaye  sans  savoir  encore  ce 
qu'il  devait  faire  pour  prévenir  la  surprise  noc- 
turne qu'on  lui  annonçait.  Il  se  repentit  de  n'a- 
voir pas  forcé  le  page  à  des  aveux  arrachés  même 
par  la  torture ,  et  il  faillit  revenir  à  ce  premier 
projet  ;  mais  il  n'avait  peut-être  pas  un  moment 
3  7. 


70  LES    FRATÏCS-TAUPIÎfS. 

à  perdre,  et,  montant  sur  le  portail  de  la  Croix 
duquel  la  garde  appartenait  au  palais  abbatial ,  il 
regarda  aussi  loin  que  ses  yeux  pouvaient  attein- 
dre dans  la  campagne  couverte  d'ombres  ,  où  ne 
luisait  aucun  éclair  d'armes.  La  lune  se  levait  à 
peine  derrière  la  grosse  tour  de  Niort ,  à  l'ouest  : 
il  écouta ,  en  appuyant  son  oreille  contre  le  ventre 
d'une  bombarde  de  cuivre  braquée  sur  les  abords 
de  la  ville  ,  et  il  entendit  le  tube  de  métal  bour- 
donner et  frémir  comme  si  le  sol  fût  ébranlé  par 
une  multitude  de  pas  ;  une  ligne  noire  se  déployait 
à  l'horizon  comme  un  nuage  gros  de  tempêtes.  Un 
mouvement  d'hommes ,  encore  éloigné  et  confus, 
glissait  dans  le  silence  ,  ainsi  qu'un  vent  qui  s'é- 
lève et  rase  le  sol  en  secouant  les  feuilles  sé- 
chées. 

Ambroise  ne  douta  plus  que  Saint-Maixent  al- 
lait être  attaqué ,  et ,  ayant  ordonné  aux  deux  ar- 
chers de  sa  garde  qui  faisaient  le  guet,  d'avoir  l'œil 
ouvert  sur  la  plaine ,  il  redescendit  dans  la  ville 
pour  avertir  le  bailli  du  seigneur  de  La  E.oche- 
guyon. 

C'était  un  excellent  bourgeois ,  nommé  Jean 
Sachier ,  ayant  femme  ,  enfans ,  écus  et  rentes.  Sa 
manie  consistait  à  trancher  du  gentilhomme ,  sur- 
tout depuis  qu'on  l'avait  nommé  bailli  ou  gardien 
du  château  et  de  la  ville ,  en  considération  de  cer- 
tain prêt  pécuniaire  fait  à  madame  de  la  Roche- 
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guyon ,  lorsque  celle-ci  fut  dépossédée  de  ses  do- 
maines en  Normandie  par  le  roi  d'Angleterre:  il 
avait  fait  construire  un  colombier  attenant  à  sa 
maison  ,  planter  des  girouettes  sur  chaque  com- 
ble aigu ,  et  peindre  un  écusson  au  dessus  de  sa 
porte.  Il  préférait  résider  dans  l'intérieur  de  la 
ville  plutôt  que  dans  l'enceinte  du  château,  parce 
que  du  moins  il  se  croyait  presque  seigneur  en 
son  manoir  à  double  pignon  sur  rue.  Il  portait  des 
étoffes  de  soie ,  de  brocart  et  d'écarlate  dans  les 
cérémonies ,  et  pour  y  paraître  avec  plus  d'éclat ,  il 
avait  appris  à  se  tenir  en  selle  sur  un  cheval  housse , 
avec  le  mors  et  les  étriers  d'argent.  Sa  corpulence 
énorme  et  ses  jambes  courtes  rendaient  cet  exer- 
cice aussi  pénible  que  dangereux  pour  lui.  Il  dé- 
sirait une  occasion  de  prouver  que  son  courage 
n'avait  pas  besoin  de  lettres  de  noblesse ,  et  il  se 
fût  fait  tuer  avec  joie  pour  devenir  vrai  gentil- 
homme après  sa  mort. 

—  Qu'est-ce?  cria-t-il  en  s'armant  d'une  épée 
à  deux  mains,  sa  fidèle  compagne  de  nuit,  lors- 
que l'abbé  eût  fait  retomber  le  heurtoir  à  grands 
coups.  Est-ce  vilain  ou  gentilhomme,  manant  ou 
étranger?  —  Ne  t'éveille  pas,  ma  bonne  femme 
et  très-honorée  baillive ,  c'est  moi  qu'on  mande 
pour  devoir  de  ma  charge.  —  Arrétez-donc  de 
heuiler ,  malhonnête  valet  !  il  suffit ,  dis-je ,  puis- 
que je  descends  à  l'heure  :  notre  redoutée  dame  la 
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reine  est-elle  de  retour?  raessire  de  La  Roche- 
guyon  arrive-t-il? 

—  Sang-Dieu  !  dépêchez ,  sire  Sachier ,  lui  dit 
Ambroise  qui  frappait  à  réveiller  toute  la  ville. 
Assemblez  votre  monde  et  garnissons  les  murail- 
les ;  car  on  s'en  va  les  assaillir  ! 

—  Par  mes  douze  girouettes  !  j'en  suis  bien  aise , 
messire  abbé ,  et  vais  faire  en  sorte  de  bien  rece- 
voir les  ennemis  ,  pendant  que  vous  prierez  pour 
l'effet  de  nos  armes. 

—  Priez?  cordieu  !  dites  batailler  et  férir  à  beaux 
bras  !  Sang  et  tête  de  Jésus-Christ  !  Je  ne  suis  plus 
abbé  à  cette  heure  ,  mais  capitaine  d'armes  ! 

—  Je  vous  loue  et  glorifie  de  cette  vaillance, 
messire  !  L'entreprise  sera  sur  la  ville  plus  que  sur 
le  château,  qui  est  trop  bien  étoffé  et  muni.  Adonc, 
je  vais  faire  sonner  le  beffroi  et  crier  alarme  pour 
appeler  les  bourgeois  aux  remparts ,  pendant  que 
j'assemblerai  les  notables  pour  aviser  à  la  dé- 
fense... 

—  A  cinq  cent  mille  charretées  de  diables  vos 
notables  !  bonhomme,  les  ennemis  sont  quasi  de- 
vant les  fossés  de  la  place  devers  le  portail  de  la 
Croix  :  ils  préparent  une  surprise  et  seront  eux- 
mêmes  surpris  ,  si  m'en  croyez  ;  le  château  est  à 
l'abri,  mais  non  la  ville,  mais  non  l'abbaye,  qui 
ne  sont  encloses  de  murs  solides ,  et  garnies  de 
gens  de  guerre.  Vous  avez  environ  soixante  bour- 


LE    SIÈGE.  73 

geois  qui  s'armeront  ;  j'ai  seulement  huit  archers 
de  ma  garde ,  mais  plus  ,  cinquante  moines  jeu- 
nes et  ardens ,  lesquels  besogneront  autrement 
qu'au  chœur.  Il  nous  faut  d'abord  occuper  et  main- 
tenir le  portail  de  la  Croix,  et  l'abbaye... 

—  Très-volontiers ,  par  l'honneur  de  mon  co- 
lombier! je  montrerai  ce  que  je  sais  faire  en  ar- 
mes !  J'attendais  tous  les  jours  la  puissance  des 
Anglais  pour  commencer  ma  chevalerie.... 

—  Qu'est-ce  à  dire  des  Anglais?  Ce  sont  les  re- 
belles du  parti  du  Dauphin  ,  ce  sont  les  Taupins 
de  mon  frère  Jean  de  La  Roche  !  Amenez  vos  gens 
sans  bruit. 

—  Les  Taupins  ne  sont  que  menuaille  et  ar- 
chivilains  !  disait  le  bailli  qui  rentra  dans 'sa  mai- 
son pour  s'armer  en  diligence.  Voilà  mes  souhaits 
accomplis ,  je  vais  faire  armes  et  ordonner  une 
furieuse  résistance  !  —  Ne  pleure  pas ,  madame 
la  baillive ,  je  m'efforcerai  de  ne  pas  mourir  pour 
me  réserver  à  d'autres  travaux.  Par  mes  deux  pi- 
gnons !  il  ferait  beau  voir  qu'un  bailli  restât  coi, 
quand  un  sire  abbé  prend  de  ses  mains  bénites 
une  épée  de  combat  !  Çà,  la  mienne  est-elle  bien 
afiinée?  Que  de  délais  pour  boucler  ce  plastron  ! 
Ma  salade  me  pèse  plus  que  le  sacrement  du  bap- 
tême !  Mon  estoc ,  ma  masse ,  ma  hache  ,  ma  gui- 
sarme  !  Au  diantre  les  petits-fils  de  brebis  qui  jet- 
tent larmes  et  plaintes  !  Vous  êtes  gentilshommes, 

3  7- 
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enfans  insensés  ,  et  comme  tels,  il  vous  faut  ai- 
mer la  guerre.  Je  vous  fouetterai  au  retour,  laids 
pleurards ,  et  vous ,  madame  la  baillive,  une  acco- 
lade et  un  Dieu-gard  en  adieu! 

Pendant  que  Jean  Sachier ,  revêtu  tant  bien 
que  mal  de  ses  armes  qu'il  suait  à  porter ,  allait 
avec  une  lanterne  recruter  de  porte  en  porte  quel- 
ques bourgeois  moins  endormis  et  moins  timides 
que  leurs  concitoyens,  Ambroise  était  revenu  à 
l'abbaye,  et  avait  parcouru  lui-même  les  cellules 
pour  faire  lever  ses  moines ,  en  les  convoquant  au 
réfectoire.  En  passant  devant  sa  propre  cellule, 
il  eut  l'idée  d'y  entrer  et  d'interroger  de  nouveau 
son  frère ,  que  la  réflexion  aurait  peut-être  décidé 
à  parler  ;  mais  déjà  ses  religieux,  dont  la  plupart 
dormaient  habillés  sur  une  planche,  accouraient 
au  réfectoire ,  où  l'abbé  les  avait  mandés  ;  déjà  le 
guet  du  portail  de  la  Croix  faisait  dire  qu'une 
grosse  troupe  approchait  du  côté  du  château.  Am- 
broise pensa  que  le  temps  serait  mieux  employé 
à  repousser  les  assaillans  qu'à  rechercher  les  ma- 
nœuvres et  les  auteurs  de  la  trahison  qu'il  espé- 
rait déjouer.  Pendant  que  la  communauté  se  réu- 
nissait en  silence  comme  pour  la  prière ,  l'abbé 
visita  le  magasin  d'armes  amassé  par  ses  prédé- 
cesseurs belliqueux  à  l'époque  des  croisades,  et 
augmenté  considérablement  durant  les  guerres 
des  Anglais  :  il  n'y  manquait  que  de  la  poudre  et 
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des  fusées ,  des  balles  et  volées  de  canon  en  cui- 
vre et  en  pierres  de  grès.  Les  armes  offensives  et 
défensives  étaient  là  en  abondance  :  des  épées  de 
toutes  longueurs  ,  des  casques  de  toutes  formes , 
des  provisions  de  traits  et  d'arcs ,  des  gambesons 
et  des  cuirasses  de  fer  ,  de  cuir  et  de  coton  ,  des 
masses  à  pointes  d'acier ,  des  maillets  de  bois  ,  des 
piques  et  demi-piques ,  des  javelots ,  des  Jau- 
chons  on  crocbets  à  bampe,  des  cbanfrains  de 
destrier ,  des  boucliers  à  main  ,  et  de  grandes  tar- 
ges  à  couvrir  les  arbalétriers,  enfin  l'arsenal  d'une 
forteresse  plutôt  que  d'une  abbaye ,  l'image  de  la 
guerre  et  de  la  mort  au  milieu  de  l'asile  de  la  paix 
et  des  consolations  du  ciel. 

Ambroise  parut  bientôt  au  réfectoire  où  les 
Bénédictins  récitaient  matines  en  l'attendant  ;  il 
n'avait  pas  quitté  son  froc  et  sa  cagoule ,  mais  en- 
dossé par  dessous  une  cotte  de  mailles  et  posé  sur 
sa  tète  un  heaume  dont  la  visière  et  le  ventail  fer- 
més se  recourbaient  comme  un  bec  d'aiglon  ,  et 
dont  le  cimier  représentait  des  os  de  mort  en 
croix;  il  s'était  précautionné  de  deux  épées,  l'une 
courte  dite  braquemard  ,  l'autre  nommée  estocade 
ou  épée  de  longueur  ,  outre  une  mine'ricorde  pour 
achever  un  vaincu  à  terre.  Moitié  moine  et  moitié 
soldat  par  le  costume,  il  marchait,  le  poing  sur 
la  hanche  et  le  front  hautain  ,  comme  un  capitaine 
éprouvé  sur  les  champs  de  bataille.  Un  murmure 
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prolongé  d'étonnement  et  de  scandale  l'accueillit 
dans  l'assemblée  ,  où  l'on  ignorait  ce  qui  se  pas- 
sait au  dehors.  Les  uns  se  signèrent ,  les  autres 
s'emportèrent  hautement  contre  cette  mascarade  , 
les  vieux  regrettaient  leur  sommeil. 

—  Mes  frères  ,  ceignez  vos  reins  et  tirez  l'épée 
de  Gédéon,  cria-t-il  en  tirant  la  sienne,  car  je 
vous  le  dis  en  vérité ,  l'ennemi  est  proche,  mena- 
çant nos  vies  et  nos  biens. 

—  Quel  ennemi  ?  se  demandaient  entre  eux  les 
moines  ;  notre  sire  abbé  a  le  sens  affolé,  les  jeû- 
nes et  pénitences  ont  gâté  sa  saine  raison  :  m'est 
avis  qu'il  nous  prend  pour  des  routiers  ?  Monsei- 
gneur, c'est  demain  la  Pâques,  et  au  lieu  de  tirer 
l'épée  nous  ferions  pieusement  de  prier  et  chanter 
des  psaumes. 

—  Par  le  sang!  chanter,  prier!  reprit  Am- 
broise;  je  vous  répète  que  les  Taupins  de  Sain- 
tonge  et  rebelles  de  la  ligue  des  princes  avancent 
à  Temblée  pour  attaquer  Saint-Maixent,  prendre 
et  piller  la  ville,  château  et  abbaye.  Là  ,  entendez- 
vous  maintenant?  avisez-vous  ce  qu'il  faut  faire? 
Ne  vous  fiez  au  secours  d'en  haut ,  lequel  est  tar- 
dif et  peu  suffisant  contre  ces  écorcheurs,  remet- 
tez vos  cantiques  et  oraisons  après  le  triomphe  , 
quand  les  Taupins  ne  seront  plus  à  vos  portaux, 
guignant  votre  grasse  abbaye  ,  vos  celliers  et  vos 
trésors  anciens.  Las!  beaux  frères,  le  temps  est 
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passé  où  monsieur  saiot  Maixent  avait  la  force  de 
vaincre  seul  une  armée  par  ses  prières  et  miracles! 
Quant  à  moi ,  je  me  défends  de  faire  le  moindre 
miracle  par  l'invocation  célestine  ,  mais  bien  par 
mon  bras ,  si  vous  me  voulez  aider.  Vous  plait-il , 
gentils  compagnons  ?  je  vous  requiers  de  m'imi- 
ter,  défendant  à  belles  armes  le  vieil  et  sacré  moù- 
tier  que  Dieu  et  monsieur  saint  Maixent  aient  en 
leur  digne  garde  !  Quiconque  a  le  bras  robuste  et 
le  cœur  noble  aille  s'armer  à  sa  guise,  et  ne  s'épar- 
gne pour  le  salut  de  la  ville  et  abbaye  ! 

—  Le  seigneur  Dieu  nous  guide  et  anime  de 
son  esprit  !  reprirent  la  plupart  électrisés  par  cet 
appel  aux  armes  et  l'imminence  du  danger,  nous 
mènerons  guerre  comme  Judas  Machabée ,  et 
gagnerons  plus  tôt  la  couronne  des  bienheureux  ! 
Notre  bon  et  valeureux  père,  baillez-nous  votre 
absolution  pour  ceux  qui  sont  prédestinés  à  mou- 
rir en  cette  nuit  fatale ,  et  aussi  bénissez-nous 
pour  que  gagnions  la  victoii'e  dessus  ces  impies 
qui  insultent  les  moûtiers. 

—  Mes  très-chers  frères  en  Chi'ist ,  dit  solen- 
nellement l'abbé  qui  semblait  illuminé  d'une  in- 
spiration divine  après  avoir  prononcé  la  formule 
sainte  sur  la  communauté  prosternée  à  ses  ge- 
noux; demain  sera  le  très-vénéré  et  glorieux  jour 
de  Pâques,  je  vous  convie  à  le  bien  célébrer  par 
la  justice  de  vos  armes. 
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Les  bénédictins ,  dans  l'âme  desquels  cette  bé- 
nédiction avait  allumé  l'enthousiasme ,  se  préci- 
pitèrent à  l'envi  pour  se  disputer  les  armes  que 
l'abbé  distribua  selon  l'âge  et  la  force  de  chacun  : 
c'était  une  étrange  milice  que  ces  moines  noirs 
étincelans  de  fer  et  d'acier ,  tous  l'arc  ou  la  hache 
à  la  main  ,  tous  jurant  de  s'ensevelir  sous  les  rui- 
nes de  l'abbaye ,  tous  invoquant  le  Dieu  des  com- 
bats à  l'heure  de  matines.  Ambroise  leur  reconi- 
manda  d'attendre  en  silence  le  signal  du  clocher, 
qui  annoncerait  lattaque  et  appellerait  les  habi- 
tans  de  la  ville  aux  remparts  :  il  alla  lui-même 
désigner  les  postes,  dont  les  plus  périlleux  étaient 
principalement  recherchés ,  caries  moines  avaient 
compris  qu'il  s'agissait  de  leur  existence  riche  et 
indépendante  ,  si  leur  monastère  était  envahi  par 
les  Taupius  ramassés  en  corps  francs  ,  sans  disci- 
pline et  sans  frein,  ennemis  naturels  des  privi- 
lèges de  naissance  et  de  fortune  comme  les  Jac- 
quiers sous  le  roi  Jean.  Il  avait  été  un  temps  où 
les  religieux  n'étaient  pas  exempts  d'une  espèce 
de  service  militaire  pour  protéger  leurs  couvens 
contre  les  bandes  de  brigands  qui  dévastaient  la 
France,  et  pour  faire  le  pèlerinage  du  saint  Sépul- 
cre avec  les  Croisés;  un  esprit  guerrier  se  con- 
servait donc  dans  ces  pieuses  communautés  unies 
par  la  possession  ,  et  d'autant  plus  résolues  à  se 
défendre  qu'elles  avaient  plus  à  perdre  ;  voilà 
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pourquoi  l'abbaye  de  Saint-Maixent ,  qui  ne  pos- 
sédait qu'une  garde  de  huit  archers  ,  avait  en- 
fanté tout  d'un  coup  cinquante  hommes  d'armes 
plus  vaillans  et  plus  déterminés  que  des  soudoyers 
prêts  à  mourir  pour  gagner  leur  paye. 

—  Ah  !  par  mes  deux  grosses  tours  !  s'écria  Jean 
Sachier  qui  accourait  avec  une  soixantaine  de 
bourgeois  armés  et  pourtant  mal  disposés  à  se 
servir  de  leurs  armes  ;  l'ennemi  s'en  va  droit  as- 
saillir le  château  ,  et  nul  secours  n'y  peut  entrer, 
les  portes  étant  closes  et  les  clefs  ne  se  pouvant 
trouver  à  l'endroit  où  elles  furent  mises  en  la 
chambre  de  madame  de  La  Rocheguyon  ;  cepen- 
dant qu'on  les  cherche  vainement ,  je  ne  puis  ha- 
ranguer la  garnison  et  préparer  la  défense  ! 

—  Sang-Dieu  !  les  clefs  du  château ,  je  sais  qui 
les  a  prises  !  possible  sont-elles  aux  mains  de  Jean 
de  La  Roche?  en  ce  cas  le  château  est  gagné ,  mais 
non  la  ville ,  non  l'abbaye;  c'est  là  qu'il  faut  faire 
bonne  contenance  !  Les  Taupins  n'ont  engins  de 
siège  ni  grosse  artillerie ,  facile  sera  la  résistance 
jusqu'à  ce  que  le  roi  sache  notre  détresse  et  nous 
envoie  gens  de  Poitiers?  Le  château  a-t-il  pas 
quatre-vingts  archers  et  plus ,  outre  la  suite  de  la 
reine  qui  n'y  est  encore  retournée?  Sire  bailli, 
mandez-leur  seulement  qu'ils  fassent  rage  de  tou- 
tes sortes  de  traits  et  de  canon  ;  qu'ils  se  gardent 
surtout  de  venir  à  composition  5  dites  pour  les  as- 
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surer  que  moines  et  bourgeois  se  veulent  bien 
employer  à  cette  défense  ,  et  que  le  roi  notre  sire 
approche  avec  ses  capitaines  pour  lever  le  siège  ; 
menacez-les  de  la  hart  s'ils  cèdent  ou  se  ren- 
dent ! Certainement  madame  de  La  Roche- 

guyon  les  incite  à  se  comporter  valeureusement. 
Messieurs  les  bourgeois,  regardez -moi  faire  et 
m'imitez  :  je  n'ai  pourtant  comme  vous  femmes  , 
enfans  et  parens  à  garder  de  tout  mal  ;  je  suis  pau- 
vre et  humble  en  religion  ;  mais  je  veux ,  avec 
mes  frères  ,  combattre  pour  vous  ! 

Cependant  Jean  de  La  Roche  avait  fait  avancer 
l'élite  de  ses  troupes  à  un  trait  d'arc  des  fossés , 
tandis  que  le  reste  des  Taupins  moins  aguerris , 
moins  déterminés ,  et  aussi  plus  mal  armés ,  atten- 
daient l'issue  de  l'entreprise  pour  venir  y  pren- 
dre part  en  pillant.  Douze  cents  hommes  environ, 
rangés  en  triangle  dont  la  pointe  menaçait  le  châ- 
teau, marchaient  avec  une  lenteur  silencieuse,  à 
la  faveur  de  la  nuit  obscure  qui  les  enveloppait  ; 
à  peine  le  cliquetis  d'une  arme  se  mêlait-il  au  rou- 
lement des  pas ,  et  cette  marche  habile  aurait  pu 
<;onduire  les  assiégeans  aux  pieds  des  remparts , 
sans  être  aperçus  ,  si  leur  approche  n'eût  été  pré- 
vue et  signalée ,  surtout  si  la  nouvelle  lune  qui  se 
dévoila  pure  et  lumineuse ,  n'avait  éclairé  tout-à- 
coup  dans  la  plaine  un  double  front  de  bataille 
hérissé  de  fer  et  parcouru  d'éclairs  sombres  3  la 
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bannière  de  Barbezieux,  d'or  et  d'azur,  rayon- 
nait comme  un  météore  dans  l'air ,  les  arcbers 
bandaient  leurs  arcs  et  arbalètes  ,  les  guisarniiers 
serraient  la  hampe  de  leurs  lances,  les  mineurs 
ou  picoteurs  avaient  le  pic  et  la  hache  sur  l'é- 
paule. Tout  semblait  encore  sommeiller  dans  la 
ville ,  où  erraient  pourtant  des  lueurs  de  torches. 
Jean  de  La  Roche,  qui  allait  à  la  tète  de  ses 
soldats ,  leur  fit  faire  halte ,  et  s'aventura  seul  à 
la  découverte  jusqu'au  fossé  qui  était  à  sec  de  ce 
côté-là  ;  il  se  promena  en  examinant  si  une  po- 
terne ne  s'ouvrait  pas  au  fond  de  ce  fossé.  Minuit 
sonnait  en  carillon  à  l'abbaye,  c'était  l'heure 
fixée,  et  Jacquet  ne  paraissait  pas  encore!  Jean 
de  La  Roche  accusa  d'erreur  l'horloge  abbatiale 
plutôt  que  d'oubli  son  frère  bien-aimé.  La  ville 
n'était  pas  aussi  calme  qu'il  avait  cru  d'abord  : 
des  voix  et  des  bruits  d'armes  éclataient  de  rue 
en  rue,  et  une  rumeur  militaire  remplissait  les 
cours  du  château,  qui  s'illuminait  successivement. 
Jean  se  frappant  le  front ,  avec  le  remords  d'être 
cause  du  terrible  châtiment  que  Jacquet  allait  af- 
fronter, pensa  que  la  trahison  avait  échoué;  mais 
il  n'en  persista  pas  moins  à  prendre  le  château  de 
vive  force,  pour  ne  pas  abandonner  son  frère 
qu'il  avait  peut-être  compromis  à  mort ,  et  il  ob- 
serva, d'un  coup-d'œil  exercé,  une  ancienne  brè- 
che par  laquelle  il  jugea  facile  de  s'introduire  dans 
3  8. 
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la  place.  Deux  flèches ,  qui  lui  furent  lancées  sans 
avertissement ,  le  forcèrent  de  se  retirer  vers  les 
siens  et  lui  annoncèrent  que  Jacquet  ne  vien- 
drait pas. 

—  Gentils  compagnons,  leur  dit -il  avec  tris- 
tesse ,  l'assistance  qu'on  m'avait  promise  nous  dé- 
faudra ,  et  pour  entrer  dedans  le  château  il  con- 
vient de  passer,  non  par  la  porte,  mais  par  dessus 
les  murailles  qui  sont  basses  et  mal  gardées  ;  vous 
savez  ce  que  c'est  que  l'escalade ,  et  avant  une 
heure  je  veux  vous  voir  logés  en  cette  forte  tour 
qui  fait  le  coin.  J'espère  que  nos  intelligences  du 
dedans  rendront  le  châtel  durant  l'assaut,  et  sau- 
veront par-là  beaucoup  de  sang.  Voilà  l'occasion 
de  montrer  votre  courage  aux  gens  de  guerre  qui 
vous  méprisent ,  et,  quoiqu'il  ne  soit  entre  vous 
un  seul  chevalier ,  faites  chef-d'œuvre  de  cheva- 
lerie par  vos  prouesses.  Mes  amis  ,  je  ne  vous  in- 
vite au  pillage ,  qui  est  chose  injuste  et  mal  séante  ; 
mais  je  vous  promets  une  aide  extraordinaire  que 
paiera  la  ville  pour  les  frais  de  la  guerre ,  et  je 
vous  remets  ma  part  et  mes  droits  en  la  rançon 
des  gentilshommes  et  gentilles  femmes  qui  soûl 
au  château.  Sus  ,  enfans  ,  criez  mon  cri  :  —  La 
Roche  Barbezieux! 

Lorsque  ce  cri  d'armes  partit  tout  d'une  voix, 
comme  un  dé6,  et  se  prolongea  sur  les  deux  flancs 
de  la  colonne ,  le  guet  du  portail  de  la  Croix  avait 
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déjà  tinté  sa  cloche ,  et  le  tocsin  de  l'abbaye  avait 
répondu  à  ce  signal  en  bondissant  à  coups  pres- 
sés dans  le  gros  clocher  ;  toutes  les  cloches  de  la 
ville  furent  aussitôt  en  branle ,  et  le  beffroi  du  châ- 
teau domina  de  son  timbre  argentin  ce  concert 
d'alarme  qui  mêlait  ses  vibrations  plaintives  et  fu- 
nèbres ,  comme  si  on  sonnait  à  la  fois  poui'  tous 
ceux  qui  devaient  mourir.  Les  remparts  se  gar- 
nissaient de  défenseurs  encore  troublés  et  indé- 
cis ;  des  flambeaux  et  des  lanternes  secondaient 
la  clarté  de  la  lune. 

Jean  de  La  Roche  était  descendu  le  premier 
dans  le  fossé  ;  il  avait  planté  une  échelle  qui  n'at- 
teignait pas  la  moitié  du  mur  ;  son  exemple 
avait  excité  l'émulation  de  ses  gens ,  la  plupart 
ses  vassaux  de  Barbezieux  ;  le  fossé  était  plein 
d'assaillans  qui  essayaient  inutilement  de  gravir 
par  la  brèche  ou  de  se  hisser  sur  le  dos  les  uns  les 
autres.  Pendant  ces  infructueuses  tentatives  des 
guisarmiers  ,  les  archers  décochaient  des  traits  au 
fer  rond ,  carré  ou  tranchant ,  contre  tout  ce  qui  se 
montrait  aux  créneaux.  Jean  de  La  Roche,  que 
son  armure  mettait  à  l'abri  des  armes  de  main  , 
donnait  des  ordres  dans  l'endroit  le  plus  apparent, 
excitait  l'ardeur  des  écheleurs,  et  ne  perdait  pas  de 
vue  les  travaux  de  la  garnison  qui ,  se  voyant  d'a- 
bord sans  chef  attaquée  par  des  forces  supérieu- 
res, avait  songé  à  se  rendre  ;  mais  madame  de  La 


84  LES    FRAISCS-TAUPI^S. 

Rocheg^uyon  avait  paru  au  milieu  de  ses  gens  ,  et 
le  bailli  leur  avait  crié  à  travers  la  porte ,  que  qui- 
conque parlerait  de  traiter  serait  pendu  aux  cré- 
neaux, sans  jugement.  Les  promesses  et  la  menace 
avaient  relevé  leur  abattement  et  fait  taire  leurs 
terreurs  incertaines,  devant  des  craintes  plus  po- 
sitives ;  l'ennemi  était  moins  redoutable  que  la 
bart.  Ils  se  consultèrent  dans  leur  for  intérieur 
et  se  défendirent. 

Le  cbâteau  en  effet  pouvait  résister  par  sa  seule 
masse  à  une  armée  plus  nombreuse  et  meilleure 
que  celle  des  Taupins  ,  qui  n'étaient  pas  pourvus 
de  l'appareil  de  machines  et  d'instrumens  néces- 
saires dans  les  sièges  :  ce  château  environné  de 
fossés  pleins  d'eau,  à  l'exception  de  celui  qu'on 
attaquait ,  avait  de  bonnes  murailles  et  de  grosses 
tours  qu'un  siège  réglé  n'eût  pas  forcées  en  deux 
jours  ;  quatre-vingts  archers  suffisaient  pour  gar- 
der les  créneaux  de  la  partie  menacée,  et  inquiéter 
les  travailleurs  ;  les  arsenaux  renfermaient  abon- 
damment, des  poudres,  des  boulets  et  des  ar- 
mes ;  il  est  vrai  qu'on  ne  possédait  pas  un  seul 
artillier  pour  faire  jouer  les  bombardes  et  les  cou- 
levrines ,  qui  étaient  en  plus  grand  nombre  que 
les  hommes.  Mais  en  deux  jours  on  ne  creuserait 
pas  une  mine  ,  on  ne  livrerait  pas  trois  assauts, 
et  le  plomb  fondu  ,  l'huile  et  la  graisse  bouillan- 
tes ,  les  pierres  et  les  traits  ne  manqueraient  pas 
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pour  recevoir  les  assaillans  ;  d'ailleurs ,  c'était  le 
lendemain  que  le  roi  Charles  ,  disait-on  ,  arrive- 
rait de  Poitiers. 

Jean  de  La  Roche  faisait  toutes  ces  réflexions 
à  Tavantage  des  assiégés ,  qui  les  avaient  faites 
aussi  puisqu'ils  ne  se  décourageaient  pas  ,  et  il 
voyait  avec  douleur  plusieurs  de  ses  soldats  morts 
et  blessés,  sans  que  les  autres  sentissent  diminuer 
leur  zèle  et  leur  intrépidité  à  l'aspect  de  leurs 
compagnons  mourans.  Ce  spectacle  leur  inspirait 
au  contraire  le  désir  de  les  venger  en  redoublant 
d'efforts  pour  parvenir  au  faîte  du  mur ,  malgré 
les  projectiles  de  toute  espèce  qu'on  leur  lançait 
d'en  haut.  Ils  avaient  réuni  deux  échelles  ensem- 
ble avec  des  cordes ,  et  sur  cet  échafaudage  bran- 
lant,  vingt  des  plus  téméraires  osèrent  se  risquer 
à  une  hauteur  de  trente  pieds  et  s'élevèrent  jus- 
qu'au bord  du  créneau  ,  mais  la  lutte  que  le  pre- 
mier engagea  avec  le  gardien  de  ce  créneau  agita 
tellement  l'échelle  ,  déjà  craquant  sous  le  poids  , 
qu'elle  rompit  et  mutila  dans  la  chute  ceux  qu'elle 
portait.  Ce  revei's  paralysa  un  instant  l'audace 
des  Taupins. 

Jean  de  La  Roche  sortit  du  fossé  pour  ordon- 
ner la  retraite  ou  du  moins  la  suspension  de  l'as- 
saut pendant  qu'on  irait  chercher  à  Niort  des 
échelles  et  de  l'artillerie  :  il  fit  sonner  ses  trom- 
pettes, et  les  archers  du  château  ,  qui  se  crurent 
3  8.. 
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délivrés  de  ces  rudes  agresseurs ,  leur  envoyèrent 
des  injures ,  des  cris  de  triomphe  et  des  flèches  en 
adieu  :  ceux-ci  avaient  obéi  à  l'appel  de  leur  chef, 
les  larmes  aux  yeux  et  la  rage  dans  le  cœur ,  em- 
portant leurs  blessés  et  jetant  quelques  traits  qui 
s'émoQssaient  sur  la  pierre.  En  même  temps  les 
cloches  partagèrent  la  joie  des  assiégés  et  s'é- 
branlèrent en  volées  de  fête ,  auxquelles  répon- 
daient les  applaudissemens ,  les  chansons  et  les 
actions  de  grâce. 

—  Frère ,  j'ai  bien  tardé  à  venir ,  est-ce  pas  ? 
s'écria  Jacquet  qui  accourait  en  agitant  de  loin  un 

fatras  de  clefs  ;  mais  je  viens  encore  à  temps  et 
voici  de  quoi  finir  le  siège  ! 

—  C'est  toi,  petit!  dit  Jean  de  La  Roche  em- 
brassant son  jeune  frère  avec  une  émotion  qui 
augmentait  à  chaque  reprise;  par  l'âme  de  notre 
honoré  père  !  j'étais  en  souci  de  toi. 

• —  Pour  Dieu  !  j'ai  failli  ne  venir  pas  cette  nuit 
ni  jamais,  frère...!  Mais  je  vous  apporte  les  clefs 
de  toutes  les  portes  du  chàtel  et  je  vais  vous  mon- 
trer la  route  ,  frère... 

—  Non,  ma  vie!  j'entends  que  tu  n'y  ailles 
pas  ,  Jacquet ,  reprit  Jean  avec  la  tendresse  d'un 
frère  et  l'autorité  d'un  capitaine  ;  tu  n'iras  certai- 
ment  à  la  guerre  avant  d'être  écuyer. 

—  Je  suis  ,  et  mon  service  de  page  est  fini  ,  car 
madame  de  La  Rocheguyon  me  devait  envoyer 
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demain  joindre  son  fils  dans  l'armée  du  roi  :  mais 
je  ferai  mieux  l'apprentissage  des  armes  sous 
vos  lois  et  à  votre  exemple ,  mon  seigneur  et  bon 
frère. 

—  Ainsi  soit  fliit  à  la  grâce  de  Dieu  ,  Jacquet  î 
dit  le  capitaine  avec  un  amer  pressentiment  ;  j'ai 
gagné  mes  éperons  étant  âgé  de  quinze  ans,  et  fus 
fait  chevalier  à  dix-huit. 

—  Je  ferai  comme  vous ,  frère  ,  sinon  le  bon 
Dieu  prenne  mon  âme  :  car  la  vaillance  plait  aux 
dames 'et  je  veux  être  cité  entre  les  vaillans.  Mais 
j'oubliais  le  meilleur  ,  dépêchons  de  prendre 
cette  ville ,  vous  trouverez  dedans  la  récompense 
de  vos  travaux  et  périls.  Ne  devinez-vous  pas  que 
c'est  elle?  Jeanne  notre  sœur,  Jeanne  Sanglier! 

—  Jeanne  !  s'écria  Jean  de  La  Roche  qui  crut 
rêver  et  dont  les  paupières  se  mouillèrent  à  ce 
nom  que  tout  son  cœur  avait  répété,  Jeanne, 
dis-tu?  oh!  ne  me  réjouis  pas  de  ce  leurre!  ma 
sœur  Jeanne  ,  absente  et  perdue  depuis  trois  mois 
sans  que  nous  eussions  de  ses  nouvelles  !  Jeanne 
dedans  Saint-Maixent  ce  serait  un  miracle. 

—  Oui,  notre  belle  et  bonne  sœur  Jeanne ,  que 
tant  j'ai  pleurée  comme  morte ,  je  l'ai  vue  :  c'est 
moi  qui  l'ai  délivrée  ;  car  elle  était  en  une  charti'e 
basse  de  l'abbaye. 

—  Jeanne  en  l'abbaye  de  notre  frère  Ambroise! 
disait  le  sire  de  La  Roche  qui  sondait  enfin  un 
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abîme  de  scélératesse  et  de  perfidie  :  Jeanne  pri- 
sonnière du  moine  ! 

—  0  le  méchant  frère  que  nous  avons  !  il  avait 
ravi  Jeanne  durant  le  sac  de  Barbezieux,  et  l'avait 
mise  aux  fers  dans  une  basse-fosse  pour  la  possé- 
der à  son  plaisir  ! 

—  Je  jure  la  mort  du  ravisseur ,  lequel  n'est 
plus  notre  frère  ,  mais  ennemi  détestable  !  reprit 
le  capitaine  versant  des  larmes  de  rage  et  mena- 
çant du  poing  l'abbaye  :  c'était  lui,  l'infâme  et 
impie  ,  qui  la  retenait  enchaînée  et  qui  possible... 
O  mon  Dieu  !  fais  que  cela  n'ait  pas  eu  lieu  !  rends- 
la-moi  telle  qu'il  l'a  prise  ,  et  encore  pardonnerai- 
je  à  cet  indigne  prêtre  et  plus  indigne  frère.  — 
Jacquet,  vite  mène-moi  où  elle  est,  que  je  la 
voie,  qae  je  l'interroge,  que  je  la  venge,  s'il  le 
faut! 

—  Frère,  elle  est  hors  de  sa  prison  et  attend 
votre  venue  ;  mais  d'abord  emportez  le  château 
pour  vous  rendre  plus  tôt  maître  de  la  ville  et  de 
l'abbaye. 

—  Donc  ,  au  château  !  dit  à  regret  le  sire  de  La 
Roche  dont  les  pleurs  et  les  sanglots  continuaient 
à  la  pensée  de  Jeanne  retrouvée  :  cher  et  gentil 
Jacquet ,  le  seigneur  Dieu  te  rende  autant  que  tu 
m'as  rendu!...  Ambroise  paiera  de  son  sang  sa 
malignité  ! ...  Jeanne ,  que  feu  monseigneur  de  La 
Piochefoucault  m'a  donnée  à  femme ,  je  ne  fau- 
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drai  pointa  mon  serment,  quel  que  soit  ton  état  et 
déshonneur  !  Allons  ,  marche  devant  et  me  con- 
duis où  elle  est,  cette  pieuse  fille  !...  Ma  joie  est 
corrompue  d'angoisse  !  Ambroise  maudit  et  cent 
fois  maudit  ! 

Jean  de  La  Roche ,  cachant  ses  larmes  et  sa 
douleur,  annonça  aux  Taupins  qu'ils  se  prépa- 
rassent à  entrer  dans  le  château  ,  qui  était  à  eux  : 
Jacquet  s'était  avancé  le  premier  dans  le  fossé , 
et  venait  d'ouvrir  la  poterne  qu'il  avait  eu  soin  de 
dégager  en  dedans  des  cadenas ,  des  barres  de  fer, 
des  verroux  et  des  madriers  qui  faisaient  la  force 
de  ce  passage  destiné  aux  sorties  dans  les  sièges. 
La  garnison ,  voyant  les  Taupins  retourner  à  la 
charge,  ne  songea  qu'à  soutenir  un  nouvel  assaut, 
tandis  que  la  poterne  était  déjà  envahie  par  une 
foule  grossissante  qui  se  précipita  dans  l'intérieur 
en  criant:  Ville  gagnée!  Les  archers  du  château, 
surpris  et  attaqués  par  derrière,  jetèrent  les  armes 
pour  demander  la  vie  ;  Jean  de  La  Roche  sauva 
ceux  qui  n'étaient  pas  encore  massacrés ,  quand  il 
arriva  sur  le  rempart  où  fut  plantée  sa  bannière 
que  devait  saluer  le  jour  levant.  Les  Taupins  se 
répandaient  partout  pour  piller,  oubliant  déjà 
qu'il  leur  restait  d'autres  ennemis  à  combattre 
dans  Ja  ville  et  l'abbaye  :  leur  capitaine  alla  se 
poster  sur  le  perron  seigneurial  son  épée  au  poing, 
et  il  présenta  la  pointe  comme  une  barrière  que 
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ses  soldats  n'osèrent  franchir  pour  porter  le  pil- 
lage, le  meurtre  et  le  viol  dans  la  maison  de  ma- 
dame de  La  Rocheguyon  :  car  ils  ne  commettaient 
pas  moins  d'excès  que  les  gens  de  guerre  qu'ils 
voulaient  remplacer,  et  même,  par  représailles,  ils 
se  montraient  souvent  plus  cruels  que  les  routiers 
eux-mêmes.  Ils  murmurèrent  contre  l'ordre  de 
leur  chef,  qui  défendit  l'entrée  des  bâtimens  du 
château  sous  peine  de  mort  ;  mais  ils  obéirent 
d'autant  plus  docilement  que  le  siège  allait  recom- 
mencer sur  un  autre  point  :  Jean  Sachier  avait 
refuser  d'évacuer  et  livrer  la  ville. 

La  vaste  enceinte  du  château  était  encombrée 
de  troupes  déjà  ivres  ;  car  la  bouteiilerie  n'avait 
pas  été  comprise  dans  la  défense  du  pillage.  Une 
trêve  nécessaire  pour  des  négociations  entre  Jean 
de  La  Roche  et  sa  parente  madame  de  La  Rochc- 
guyon, permettait  aux  Taupins  de  respirer  :  les  uns 
s'endormaient ,  les  autres  blessés  ou  égratignés  se 
remettaient  aux  mains  du  mire  Rouillard  qui  les 
pansait  ou  les  amputait  ;  ceux-ci  buvaient  et  chan- 
taient victoire  ;  ceux-là  se  rappelaient  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfans,  pour  souhaiter  les  revoir; 
chacun  se  créait  une  occupation  d'esprit  ou  de 
corps  pour  les  empêcher  de  s'engourdir  et  de  s'a- 
battre pendant  ce  repos  sous  les  armes.  Dans  la 
ville  régnait  un  silence  d'effroi  et  d'attente  :  des 
flèches  tirées  par  momens  de  l'abbaye  n'annon- 
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caientpas  une  prochaine  reddition,  et  les  fanaux 
qui  éclaii'aient  le  portail  de  la  Croix,  faisaient 
briller  des  armures  et  des  armes  :  les  sons  de  clo- 
ches avaient  cessé  à  la  prise  du  château. 

Ambroise  cependant  n'était  pas  décidé  à  se 
rendre  :  il  avait  envoyé  un  jeune  novice ,  monté 
sur  le  meilleur  cheval  de  l'abbaye,  pour  demander 
du  secours  au  roi ,  et  il  espérait  prolonger  sa  ré- 
sistance jusqu'à  l'arrivée  des  renforts.  Jean  Sa- 
chier,  malgré  la  désertion  d'une  partie  de  ses 
bourgeois ,  s'était  enfermé  avec  le  reste  dans  la 
tour  carrée  du  portail,  afin  de  seconder  le  dé- 
vouement de  l'abbé.  Celui-ci  se  promenait,  som- 
bre et  agité,  sur  le  rempart  qui  regardait  le  châ- 
teau ,  s'arrétant  quelquefois  pour  étendre  sa  main 
frémissante  vers  cette  conquête  de  Jean  de  La 
Roche,  marmottant  des  menaces  et  des  blasphè- 
mes avec  de  l'écume  aux  lèvres,  arrachant  une 
arbalète  à  l'un  de  ses  moines  et  lançant  lui-même 
une  flèche  qu'il  eût  voulu  conduire  droit  au  cœur 
de  son  frère  ;  puis  ,  impatient  d'avoir  un  ennemi 
à  combattre  et  de  rencontrer  dans  un  assaut  le 
sang  qu'il  souhaitait  répandre ,  il  visitait  les  ma- 
chines des  murailles ,  chargeait  lui-même  les  ca- 
nons avec  des  boulets  de  pierre,  et ,  faute  de  pou- 
dre, s'approvisionnait  de  plus  de  traits  qu'on 
n'aurait  pu  en  jeter  durant  un  long  siège  ;  mais 
il  craignait  d'être  mal  secondé ,   et  il  pensait  à 
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compromettre  ses  compagnons,  de  manière  à  ne 
leur  laisser  d'alternative  que  la  mort  ou  la  vic- 
toire. 

—  Oyez  les  anciens  qui  nous  aident  d'armes 
spirituelles  et  chantent  au  chœur  à  notre  inten- 
tion !  disait-il  aux  moines  consternés  de  la  prise 
du  château  ;  M.  saint  Maixent  prie  le  Seio^neur 
que  sa  très-sainte  maison  ne  soit  envahie  et  yjro- 
fanée  :  en  son  temps  il  dispersa  par  un  heau  mi- 
racle les  gens  d'armes  du  roi  Clovis ,  et  vainquit 
l'épée  avec  sa  parole  ;  or  ,  en  cette  occurrence,  ses 
reliques  et  ses  mérites  feront  ce  qu'il  eût  fait  lui- 
même.  Sang-Dieu  !  mes  amis  ,  ce  n'est  pas  l'heure 
de  défaillir  et  df)uter,  puisque  la  meilleure  cause 
est  du  côté  du  roi  et  de  M.  saint  Maixent!  Qui 
sont  ceux-là  qui  nous  viennent  attaquer  ?  me- 
nuaille  ,  merdaille  et  harpaille  !  Lisez  aux  saciées 
Écritures  comment  fut  puni  de  sa  sédition  le 
prince  Absalon  et  ses  adhérens  ;  ainsi  sera  du  Dau- 
phin et  des  Pragons.  Finalement  choisissez  le  parti 
qui  vous  duira  davantage  entre  les  deux  :  être 
pillé  ou  tué  par  ces  vilains,  ou  bien  tenir  à  grand 
effort  un  jour  durant,  et  gagner  pai-là  de  grasses 
rémunérations?  Pour  Dieu!  ne  lâcherez  pied, 
vaillans  soldats  de  saint  Benoît ,  sinon  je  vous  ex- 
communie! Mais  demain  triomphans,  nous  fe- 
rons la  Pâques! 

Un  héraut  de  Jean  de  La  Roche  s'était  avancé 
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jusqu'au  bord  du  fossé,  seul  et  la  tète  nue,  en 
taisant  sig^ne  avec  son  chaperon  qu'il  venait  dans 
un  but  pacifique.  A  cette  époque ,  il  ne  fallait  pas 
iPautre  précaution  que  d'ôter  et  d'aj;^iter  son  bon- 
net pour  être  respecté  comme  un  envoyé  muni 
d'un  sauf-conduit ,  et  jamais  une  garnison  assié- 
gée ne  dirigeait  des  hostilités  contre  l'approche 
d'un  homme  sans  armes.  Cependant  Ambroise, 
égaré  par  sa  fureur  aveugle,  ordonna  d'abord 
qu'on  répondît  par  un  coup  de  vireton  à  ce  héraut 
qui  demandait  à  être  admis  auprès  du  sire  abbé; 
ensuite  il  changea  d'avis ,  et  permit  d'introduire 
le  député  du  capitaine  des  Taupins.  In  sourire  de 
préméditation  cruelle  lui  tit  grincer  les  dents  ;  il 
se  contint  pourtant ,  et  alla  examiner  une  grosse 
espringaie,  sorte  de  baliste  à  bascule,  au  moyen 
de  laquelle  on  lançait ,  à  trois  cents  pas  de  dis- 
tance, des  pierres  énormes,  des  sacs  de  cailloux  , 
et  même  des  chevaux  morts.  Ce  monstrueux  en- 
gin ,  entièrement  revêtu  de  cuir  bouilli  qui  le  pré- 
servait du  feu  ,  n'avait  peut-être  jamais  servi  que 
d'épou vantail  à  ceux  qui  voyaient  de  loin  se  dres- 
ser les  deux  poutres  entre  lesquelles  était  suspen- 
due la  bascule.  L'usage  de  la  poudre  à  canon  fai- 
sait disparaître  chaque  jour  ces  anciennes  machi> 
nés  gigantesques  et  formidables,  dont  le  transport 
et  la  manœuvre  présentaient  de  grandes  difficul- 
tés ,  et  surtout  exigeaient  beaucoup  de  bras. 
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On  amena  le  messager  de  Jean  de  La  Roche, 
qui,  à  défaut  de  héraut,  avait  chargé  son  gros 
varlet  de  porter  une  lettre  à  l'abbé  de  Saint- 
Maixent.  Le  bâtard  de  Balzac ,  qui  avait  bien  l'en- 
colure d'un  héraut  engraissé  de  paresse ,  s'était 
offert  lui-même  pour  remplir  une  commission 
peu  périlleuse  et  fort  lucrative ,  puisqu'on  rece- 
vait des  deux  côtés  à  la  fois.  11  n'avait  fait  qu'é- 
changer sa  salade  d'acier  contre  un  chaperon 
blanc ,  et  déposer  l'attirail  de  ses  armes  ,  qui  gê- 
naient l'équilibre  de  sa  marche  pesante  et  superbe. 

—  Messire  abbé ,  dit-il  en  gloussant  comme  un 
canard,  monseigneur  Jean  de  La  Roche,  capi- 
taine au  service  du  Dauphin ,  et  sénéchal  de  Poi- 
tou ,  vous  mande  ce  qui  est  contenu  en  cette  mis- 
sive. Or  il  convient  vous  déclarer  que  je  remplis 
l'office  de  héraut  à  votre  honneur  ;  car  je  suis  de 
haute  extraction ,  et  fils  du  sh  e  de  Balzac  au  pays 
d'Auvergne. 

—  Serais-tu  fils  du  pape  ou  de  l'antechrist ,  in- 
terrompit Ambroise  en  lui  arrachant  la  lettre ,  je 
n'inventerais  plus  gracieux  guerdon  que  celui-là 
que  je  t'ai  réservé  1 

Le  gros  varlet  gonfla  ses  joues  et  caressa  son 
ventre ,  en  se  réjouissant  d'avance  du  présent  que 
lui  promettait  Tabbé  qui ,  étant  très-riche ,  ne 
pouvait  être  que  très-généreux,  selon  l'opinion 
du  sieur  de  Balzac  ;  mais  sa  joie  eût  fait  place  à  la 
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terreur,  s'il  avait  su  lire  dans  le  regard  railleur 
et  féroce  d'Ambroise ,  qui  ressemblait  au  serpent 
prêt  à  enlacer  sa  proie. 

it  Moi,  Jean  de  La  Roche,  capitaine  des  Tau- 
pins,  au  nom  de  monseigneur  le  Dauphin  de 
France,  je  vous  fais  asavoir  que  le  château  de 
Saint-Maixent  a  été  pris  et  occupé  pour  ledit  Dau- 
phin par  moi  et  mes  gens.  J'ai  donné  pouvoir  à 
madame  de  La  Rocheguyon  de  sortir  avec  toutes 
les  personnes  de  sa  maison  ,  où  elle  voudra  se  re- 
traire, et  ce,  sans  rançon  en  toute  assurance  de 
ma  part.  Moyennant  lesquelles  conditions,  ladite 
dame  vous  somme  et  requiert  de  rendre  la  ville 
et  abbaye.  > 

—  Par  la  mort  de  Dieu  !  s'écria  l'abbé  en  tirant 
son  poignard  pour  lacérer  cette  lettre ,  qui  conti- 
nuait en  d'autres  termes ,  qu'il  relut  plusieurs  fois 
avant  de  prendre  un  avis  : 

«:  Vous,  que  je  ne  nommerai  mon  frère  ,  mais 
infâme  et  maudit,  je  consens  toutefois  à  ne  pas 
tirer  la  vengeance  que  vos  méfaits  ont  desservie, 
pourvu  que  consentiez  à  me  remettre  sains  et  saufs 
notre  frère  Jacquet,  s'il  est  prisonnier  en  vos 
mains,  et  ma  bonne  sœur  Jeanne  Sanglier,  qu'a- 
vez tenue  contre  tout  droit  en  chartre  privée ,  ne 
sais  à  quelle  coupable  intention.  Si  demain,  à 
l'aube,  vous  n'avez  pas  fait  amende  honorable  et 
rendu  les  captifs,  vous  n'échapperez  au  chàti- 
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ment ,  et  périrez  sous  les  décombres  de  votre  moù- 
tier,  car  alors  je  n'aurai  plus  la  clémence  et  pitié 
d'un  frère ,  mais  l'inflexible  puissance  d'un  juge  et 
vengeur.  Sauvez  le  corps  ,  sinon  l'àme  !  ;> 

—  Sang  et  tête  !  qui  a  dévoilé  mon  secret!  ru- 
mina Ambroise  dont  la  fureur  était  paralysée  d'é- 
tonnement.  Qui  lui  a  dit  que  Jeanne  fût  en  ma 
puissance  ,  et  que  Jacquet  attend  ce  que  j'ordon- 
nerai de  lui?  Usait  maintenant  que  je  tiens  Jeanne 
à  merci ,  et  il  veut  me  la  reprendre  !  Certes  il  ne 
s'épargnera  pour  sa  fiancée  recouvrer,  et  certes 
je  ferai  rage  pour  la  garder.  Mais  d'où  connaît-il 
la  retraite  de  Jeanne?  Quelqu'un  a-t-il  découvert 
où  sont  mes  amours  ?  Celui  qui  m'a  trahi  vienne 
chercher  sa  récompense  ! 

—  Quelle  réponse  porterai-je  à  monseigneur, 
sire  abbé?  dit  le  gros  varlet,  qui ,  au  dernier  mot 
prononcé  par  Ambroise  ,  pensa  qu'il  s'agissait  de 
récompenser  le  héraut. 

—  Je  n'ai  garde  de  t'oublier ,  gentil  héraut  ! 
reprit  l'abbé  qui  mordait  et  déchirait  le  message. 
Jean  de  La  Roche  aura  ma  réponse  à  l'heure 
même. . .  Holà  !  prenez-le  et  le  liez  ! 

—  Par  le  chapitre  de  Brioude  !  que  prétendez- 
vous  faire ,  messire  !  Oseriez-vous  me  retenir  con- 
tre le  droit  des  gens  et  des  hérauts?  Non  ferez, 
peur  des  représailles;  car  monseigneur  de  La  Ro- 
che mettrait  à  sac  votre  abbaye  et  la  ville  avec  î 
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Je  suis  noble  et  honoré  fils  du  sire  de  Balzac  en 
Auvergne ,  et  vous  n'attenterez  à  ma  liberté. 

—  Nenni,  beau  sire  de  Balzac  ,  je  ne  vous  veux 
retenir  plus  long-temps ,  et  vous  prie  de  porter 
ma  réponse  au  capitaine  des  Taupins,  à  savoir 
qu'il  vienne  lui-même  vers  moi  ! 

Ambroise  appela  quatre  de  ses  moines  les  plus 
dévoués  ,  qui  attachèrent  avec  des  cordes  les  bras 
et  les  jambes  du  sieur  de  Balzac  ,  protestant  con- 
tre cette  violation  de  la  foi  des  traités  et  prenant 
tous  les  Balzac  à  témoin  de  l'attentat  exercé  sur  sa 
personne.  Le  malheureux  croyait  qu'on  allait  le 
garder  en  otage  et  l'emprisonner;  mais  quand  il 
entendit  gémir  le  trébiichel  de  l'espringale  ,  lourd 
madrier  dont  le  jeu  faisait  sauter  la  bascule  ,  lors- 
qu'il vit  se  balancer  en  l'air  comme  une  fronde  et 
s'abaisser  à  ses  pieds  la  boîte  ferrée  qu'on  rem- 
plissait ordinairement  de  pierres ,  lorsqu'enfin 
Ambroise  lui-même  le  saisit  avec  un  rire  affreux 
et  le  mit  au  fond  de  cette  boîte  mobile ,  qui  l'en- 
leva à  vingt  pieds  de  la  plateforme;  il  comprit 
qu'il  était  perdu  ,  il  se  tordit ,  il  s'agita  pour  rom- 
pre ses  liens  ,  il  essaya  de  se  racheter  par  des  pro- 
messes de  rançon  en  énumérant  les  biens  des 
Balzac,  il  eut  recours  au  ciel,  qui  fut  pour  lui 
aussi  sourd  et  impitoyable  que  les  hommes  ;  puis , 
dans  l'atroce  agonie  du  désespoir ,  pendant  que 
les  cordages  tendaient  les  ressorts  de  la  machine 
3  9.. 
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et  accéléraient  les  balancemens  de  la  nacelle  où  il 
était  couché,  il  jeta  des  cris  si  perçans  ,  si  épou- 
vantables ,  qu'on  eût  dit  que  vingt  patiens  à  la  tor- 
ture criaient  à  la  fois.  L'espringale  décliqua  avec 
un  grondement  qui  redoublait  à  mesure  que  les 
cordes  s'enroulaient  sur  la  poulie  ,  et  qui  finit  par 
le  fracas  du  trébuchet  mis  en  jeu.  Les  cris  conti- 
nuèrent dans  les  airs ,  et  décrivirent  une  ligne 
courbe;  un  son  éclatant,  comme  celui  d'une  ex- 
plosion ,  succéda  aux  cris,  puis  un  moment  de  si- 
lence, puis  de  nouveaux  cris  plus  nombreux  et 
plus  confus  que  les  premiers  s'élevèrent  et  formè- 
rent une  immense  clameur  :  le  gros  varletde  Jean 
de  La  E.ocbe  était  tombé  mort  et  brisé  en  éclats 
au  milieu  des  Taupins  campés  dans  la  cour  du 
château. 

Ambroise  souriait  à  cette  horrible  exécution  , 
qui  devait  lui  assurer  la  fidélité  de  ses  compa- 
gnons,  ceux-ci  n'ayant  plus  de  quartier  à  espérer 
après  un  pareil  défi ,  et  comme  ils  accouraient 
tous  aux  cris  du  patient ,  au  bruit  de  l'engin ,  et 
manifestaient  par  leurs  gestes  et  leurs  regards 
autant  d'effroi  que  d'horreur  pour  le  crime  dont 
ils  partageaient  la  responsabilité  sans  y  avoir  pris 
part ,  l'abbé  leur  imposa  par  son  audace  : 

—  Ce  messager  d'injure  et  de  menaces  a  porté 
la  peine  de  ceux  qui  l'envoyèrent,  dit-il  à  haute 
voix  :  le  chef  des  Taupins  me  fait  savoir  que  si  je 
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ne  sors  de  mon  abbaye  avec  mes  frères  en  Christ 
et  saint  Benoît ,  livrant  à  sa  merci  nos  reliques  et 
notre  chevance,  le  bled  de  nos  granges,  le  vin 
de  nos  celliers,  la  terre  et  le  domaine,  nous  se- 
rons tous  pendus  et  privés  de  sépulture  en  terre 
sainte.  Or,  mes  amis,  j'ai  répondu  comme  vous 
avez  vu ,  et  maintenant ,  pour  n'être  pillés  et  dé- 
pouillés ,  pour  n'être  attachés  au  gibet  comme 
larrons  ,  vous  savez  ce  qu'il  convient  de  faire. 
M'est  avis  qu'il  vaut  mieux  rendre  la  vie  en  loyale 
défense  du  corps  et  des  biens,  que  tendre  le  col  à 
la  hart  ou  vivre  en  honte  et  pauvreté  ! 

Les  bénédictins  applaudirent  à  cette  déclara- 
tions et  s'excitèrent  mutuellement  à  combattre 
jusqu'à  la  mort.  Ambroise  les  quitta  aussitôt,  car 
la  lettre  de  Jean  de  La  Roche  lui  imprimait  dans 
l'esprit  un  tenace  pressentiment.   Il  cherchait  à 
deviner  comment  son  frère  avait  découvert  la 
prison  de  Jeanne,  et  il  dirigeait  ses  soupçons  sur 
Jacquet,  qui  était  venu  plusieurs  fois  dans  le  cou- 
vent ;  il  frémit  de  penser  qu'il  l'avait  laissé  si  près 
de  la  prisonnière  ,  et  il  courut  pour  l'interroger 
et  le  transférer  dans  une  autre  cellule  :  la  sienne 
était  vide  !  Il  regarda  sur  le  lit,  où  l'enfant  n'était 
pas  couché,  il  abaissa  la  lanterne  qu'il  tenait,  et 
n'aperçut  pas  Jacquet ,   qui  pourtant  n'avait  pu 
s'évader  par  la  porte  ni  par  la  fenêtre.  Il  poussa 
un  cri  en  remarquant  la  dalle  du  souterrain  levée  : 
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sa  respiration  s'embarrassa,  ses  prunelles  s'obscur- 
cirent, son  cœur  battit  à  grands  coups  dans  sa 
poitrine  ,  il  chancela,  il  s'appuya  un  moment  au 
mur,  il  n'osait  avancer  ,  de  peur  d'être  trop  cer- 
tain de  la  fatale  vérité  qu'il  appréhendait  ;  ensuite, 
il  s'élança  en  gémissant  déjà  ,  il  descendit  en  cou- 
rant l'escalier,  et  ne  s'arrêta  qu'au  bord  de  l'In- 
Pace ,  où  son  regard  plongea  et  se  fixa  :  personne  ! 
Il  se  releva  comme  un  furieux ,  comme  un  in- 
sensé ,  il  appela  Jeanne,  en  lui  donnarft  les  noms 
les  plus  tendres  ;  il  parcourut  le  souterrain  en 
tous  sens,  mais  sans  aller  jusqu'au  détour  qui 
aboutissait  à  la  porte  extérieure,  que  les  fugitifs 
avaient  trouvée.  Ambroise  était  persuadé  que  ce 
caveau  n'avait  pas  d'issue  hors  de  l'abbaye  ;  d'ail- 
leurs son  trouble  et  sa  douleur  étaient  tels,  qu'il 
n'aurait  pas  eu  la  présence  d'esprit  du  souvenir, 
et  qui  confondait  toutes  ses  pensées  dans  une 
seule  :  la  disparition  de  Jeanne  ,  la  perte  de  ce 
trésor  qu'il  avait  payé  si  cher ,  et  pour  la  conser- 
vation duquel  rien  ne  lui  eût  coûté  !  Il  s'assit  sur 
la  mardelle  de  l'In-Pace,  et  pleura  en  silence; 
tout-à-coup  il  glissa  le  long  de  Téchelle  jusqu'au 
fond  du  cachot,  et  chercha  Jeanne  en  étendant 
les  bras  :  il  baisait  la  paille  qu'elle  avait  foulée, 
il  secouait  les  chaînes  qui  l'avaient  touchée ,  il 
sanglotait.  Il  remonta  dans  le  souterrain ,  et  y 
chercha  encore  vainement  sa  captive;  il  revint 
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dans  sa  cellule ,  et  poursuivit  ses  recherches  jus- 
que dans  les  cloîtres  ;  ensuite  il  redescendit  dans 
le  souterrain ,  dans  l'In-Pace  ,  et  ses  lamentations 
devinrent  plus  frénétiques.  Il  se  roulait  parterre , 
s'arrachait  les  cheveux,  meurtrissait  son  visage  , 
déchirait  sa  robe,  et  sans  cesse  il  nommait  Jeanne, 
que  l'écho  nommait  avec  lui.  Il  se  coucha  enfin 
dans  le  tombeau  qu'elle  avait  habité  trois  mois , 
et  recommença  ses  plaintes  ,  ses  larmes  ,  ses  an- 
goisses ,  ses  cris  ,  semblable  à  une  lionne  qui  re- 
demande ses  lionceaux. 


GHAPITHE    ZZTX. 


Quand  le  roy  veit  cela  ,  il  tira  à  Poictiers  pour  faire  ses 

Pasques Ainsy  comme  le  roy  estoit  à  son  disner  un 

jour,  luy  vinrent  nouvelles  que  monseigneur  Jean  d'A- 
lençon  et  Jean  de  la  Roche  avoient  pris  la  ville  et  le  chas- 
teau  de  Sainct-Messant  :  incontinent  lesquelles  nouvelles 
cuves  le  roy  monta  à  cheval  et  ordonna  le  seigneur  de 
Coetivy  senechal  d'Anjou  et  de  Poictou  pour  aller  devant 
droict  audit  Sainct-Messant  avec  quati-e  cens  lances. 

Bebry  ,  herault  d'armes  j  Chronique  de  Cliarles  VII, 

Le  bastard  d'Orléans  vint  crier  mercy  au  roy  de  ce  qu'il 
voulust  mettre  la  main  sur  le  counestable,  et  eust  son  par- 
don en  laissant  les  aultres. 

GriLLAraiE  Gruel  ,  Hist.  d'jirthus  de  Richemont. 


€a  ïJàquce. 


Dès  le  point  du  jour ,  toutes  les  cloches  des 
églises,  abbayes  et  chapelles  de  Poitiers  célébraient 
la  fête  de  Pâques  par  des  volées  et  des  carillons 
joyeux  :  cet  immense  chaos  de  voix  métalliques, 
graves  ,  stridentes  ,  cuivrées  et  argentines  ,  tour- 
billonnait dans  l'air  comme  si  tous  les  vents  dé- 
chaînés soufflassent  à  la  fois.  Le  bourdon  de  la 
cathédrale  Saint-Pierre,  les  grosses  cloches  de 
3  10. 
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Saint-Hilaire  et  la  sonnerie  de  Sainte-Radegonde 
se  faisaient  entendre  au  dessus  de  cette  étourdis- 
sante harmonie.  En  arrivant  du  côté  de  l'Angou- 
mois  par  ces  prés  royaux  ou  ecclésiastiques ,  au 
milieu  desquels  s'élevait  en  amphithéâtre  la  vieille 
cité  des  Poitevins ,  on  eût  dit  que  les  Anglais  ve- 
naient encore  une  fois  l'assiéger  et  la  détruire  , 
malgré  la  protection  des  saints  fameux  qui  avaient 
leurs  reliques  dans  cette  ville  riche  de  dix-huit  pa- 
roisses :  car  des  cent  aiguilles  et  pyramides  de 
pierre  qui  découpaient  l'horizon  comme  les  mâts 
des  vaisseaux  dans  un  port  ,  sortaient  des  sons 
éclatans  pareils  au  fracas  de  l'artillerie ,  au  choc 
des  armes ,  aux  cris  des  combattans  et  à  la  confu- 
sion delà  mêlée.  Mais  c'était  dans  l'intérieur  de 
Poitiers  que  cette  allégresse  de  cloches  retentis- 
sait plus  haut  qu'une  tempête  aux  prises  avec  les 
élémens  ;  le  Palais  surtout ,  entouré  de  Notre- 
Dame  la  petite,  de  Saint-Pierre  ,  de  l'Horloge,  de 
Saint-Didier  et  de  Notre-Dame  la  grande ,  était 
le  centre  de  ces  pieux  et  assourdissans  concerts  qui 
roulaient  autour  de  lui  comme  des  vagues  mugis- 
santes ,  et  qui  semblaient  capables  de  renouveler 
le  miracle  des  trompettes  de  Jéricho. 

Charles  VII ,  qui  devait  faire  la  Pâques  à  dix 
heures ,  dans  la  chapelle  du  Palais  (  car ,  selon  sa 
coutume  ,  il  n'allait  à  la  cathédrale  que  le  lende- 
main de  son  entrée  dans  une  ville,  et  la  veille  de  son 
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départ  ) ,  s'apercevait  à  peine  de  ce  martellement 
de  cloches  qui  berçaient  sa  prière  ;  il  avait  déjà  en- 
tendu deux  messes ,  et  s'était  privé  ce  jour-là  de 
jouer  aux  échecs ,  et  de  tirer  de  l'arbalète ,  pour 
mieux  se  préparer  à  recevoir  son  Créateur.  Cepen- 
dant il  ne  pouvait  s'empêcher ,  même  en  parlant 
à  ses  levrettes ,  de  penser  à  son  amie  Agnès. 

—  Monseigneur  ,  lui  dit  Jean  Cousinot  qui  en- 
tra aussi  mal  vêtu  qu'à  l'ordinaire  ,  M.  du  Maine, 
étant  moult  souffrant  et  tourmenté  de  fièvre  en  ce 
jour ,  m'a  requis  d'interroger  l'homme  qui  est 
soupçonné  du  meurtre  de  messire  Etienne  Che- 
valier ,  et  qu'on  a  mené  de  la  porte  Rochereul  où 
il  était,  dedans  les  prisons  du  château.  M'est  avis 
que  cet  homme  est  plutôt  fol  que  meurtrier  ,  quoi- 
que le  coursier  qu'il  chevauchait  soit  réellement 
appartenant  à  maître  Chevalier ,  comme  il  appert 
de  lettres  E  C  en  fine  broderie  d'or  et  des  sureaux 
d'argent  lesquels  ornent  la  housse  et  les  arçons  de 
la  selle  ;  mais  rien  ne  démontre  que  ce  quidam  ait 
robe  ledit  cheval  vi  ac  violendâ,  possible  l'a-t-il 
trouvé  paissant  en  un  pré  ou  vaguant  par  la  voie  ; 
ergo ,  pour  rendre  un  jugement,  il  convient  at- 
tendre autres  preuves  par  les  faits  ,  sinon  par  les 
aveux  dudit  accusé. 

—  Cousinot,  mon  ami,  vous  êtes  expert  en  ces 
cil  oses ,  reprit  le  roi  en  examinant  son  maître  des 
requêtes  avec  une  minutieuse  investigation  ;  mais 
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si  ledit  quidam  est  reconnu  coupable  envers  la 
personne  de  mon  sage  et  bon  cousin  Etienne  ,  je 
ne  le  recevrai  à  clémence,  par  saint  Jean  !.....  Mon 
ami,  en  ce  sacré  jour  de  Pâques  qui  met  en  fête 
l'église  et  les  chrétiens  ,  je  vous  blâme  de  n'avoir 
vêtu  vos  plus  beaux  habits  pour  faire  honneur  au 
roi  des  rois ,  lequel  vous  convie  à  sa  très-sainte  ta- 
ble. 

—  Fallait-il  m'accoutrer  en  triomphant  arroi 
pour  interroger  un  prisonnier?  repartit  aigrement 
Cousinot  qui  ne  permettait  pas  même  au  roi  un 
reproche  contre  son  avarice.  Le  susdit  prisonnier 
est  muet,  ayant  eu  la  langue  coupée  par  justice 
ou  autrement;  il  se  meut,  vire,  tourne  et  crie, 
comme  possédé  ;  il  invente  force  gestes  ,  môme- 
ries  ettourdions  en  manière  de  mime  et  jongleur; 
maintes  fois  j'ai  pensé  qu'il  souhaitait  quelque 
chose  et  ne  pouvait  dire  quoi  :  d'abord  il  a  feint  un 
combat  à  outrance  par  signes,  saquant  de l'épée, 
tirant  de  l'arc,  joutant  de  la  lance,  de  même  que 
s'il  tenait  tête  à  un  tas  d'ennemis,  puis  il  a  fait 
le  semblant  de  sonner  la  cloche,  la  trompe  et  le 
tambourin  ;  ensuite  ,  voyant  que  je  l'admirais 
faire  sans  comprendre  ce  jeu  ,  il  a  dessiné  et 
pourtrait  avec  ses  chaînes  sur  la  muraille  une 
forte  ville  remparée  de  tours,  et  des  gens  qui  l'as- 
saillaient, sans  que  ceux  du  dedans  parussent  aux 
créneaux  :  finalement  il  réitéra  ces  images   de 
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{juene  que  je  laisse  deviner  à  un  plus  habile  ,  et 
après  ces  prouesses  figurées  ,  il  se  coucha  dessus 
un  banc  en  furieux  désespoir.  Certainement  le 
pauvre  gars  est  du  tout  insensé  et  enragé  :  mais 
quant  au  meurtre  de  maître  Chevalier,  j'entends 
et  prétends  que  ledit  fol  n'y  trempa  onc ,  eùt-il , 
outre  le  cheval ,  pris  la  robe  et  l'escarcelle  dudit 
Chevalier. 

—  Saint  Jean  ,  si  ce  n'était  le  saint  jour  de  Pâ- 
ques ,  je  voudrais  voir  ce  singulier  jongleur  et  de- 
viner ses  mômeries!  toutefois  je  veux  qu'il  soit 
jugé  pour  le  fait  dont  il  est  argué...  Mais  s'il  est 
hors  de  sens  et  raison  ,  il  le  faut  guérir  plutôt  que 
juger  :  or  j'ordonne  qu'il  soit  attaché  dedans  le 
Berceau  de  M.  saint  Hilaire,  pour  la  guérison 
que  Dieu  fasse  ! 

Le  prétendu  Berceau  était  une  souche  de  chêne 
longue  de  six  pieds  et  creusée  grossièrement  en 
auge ,  que  l'on  conservait  dans  l'église  de  Saint- 
Hilaire ,  patron  de  Poitiers  ,  et  dans  lequel  on 
couchait  les  fous  pour  les  guérir.  Cette  cérémonie 
avait  lieu  aux  principales  fêtes  ,  et  Charles  VII 
crut  concilier  l'humanité  avec  la  justice  en  sou- 
mettant à  cette  épreuve  préalable  le  fidèle  cagot 
qui ,  arrivé  dans  la  nuit  aux  portes  de  la  ville , 
avait  été  arrêté  à  cause  du  cheval  qu'il  montait,  et 
n'avait  pas  réussi  par  gestes  à  faire  connaître  lu 
nouvelle  du  siège  de  Saint-Maixent  ;  il  ne  savait 
3  lo.. 
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pas  écrire ,  le  malheureux  muet ,  et  il  ne  put  se 
recommander  ni  du  comte  de  Pardiac  ,  son  maî- 
tre, ni  du  comte  du  Maine  qui  l'avait  employé 
comme  espion.  Il  souffrait  dans  son  cachot  plus 
qu'à  la  torture.  Il  se  frappait  de  ses  fers  en  mau- 
dissant son  infirmité  qui  contrariait  son  dévoue- 
ment ,  et  il  comptait  avec  impatience  les  minu- 
tes qui  s'écoulaient,  comme  s  il  avait  sous  les 
yeux  l'extrémité  où  était  réduite  la  ville  de  Saint- 
Maixent. 

—  Sire  ,  j'ai  vu  madame  la  reine  ,  dit  le  conné- 
table qui  se  présenta  tout  armé  et  pFêt  à  monter 
à  cheval  ;  avais-je  tort  de  prétendre  que  nul  ap» 
poinlement  ne  résulterait  de  cette  folle  ambassade, 
et  que  M.  votre  Dauphin  viendrait  à  croire  qu'on 
s'effraie  de  sa  rébellion  en  laquelle  il  persiste  ,  le 
mauvais  fils  ?  Maintenant  il  est  heure  d'entrer  en 
campagfne  sans  retard. 

—  Oui ,  certes  ,  beau  cousin  ;  mais  demain  ou 
le  jour  suivant,  s'il  vous  plait ,  répondit  le  roi  que 
cette  guerre  affligeait  quoiqu'il  sentît  la  nécessité 
de  ne  pas  la  reculer  davantage.  Çà  ,  vous  avez 
donc  vu  madame  Marie  qui,  ce  pensé-je ,  fera 
ses  Pâques  en  l'église  de  Sainte  -  Radegonde  de 
France  ?  Quelle  nouvelle  de  Niort  ?  madame  de 
Beauté  est-elle  lasse  de  la  route  ? 

—  Ma  très-honorée  dame  est  trop  assurée  de  la 
malignité  de  son  fils  qui  joua  le  mystère  d'une 
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grosse  maladie  et  requit  l'assistance  de  votre  bon 
physicien  en  se  guementant  et  disant  qu'on  le 
tenait  en  captivité,  qu'on  le  voulait  empoison- 
ner, et  maintes  autres  feintes  desquelles  madame 
fut  bellement  contristée,  et  partit  de  là  pour  qué- 
rir maître  Poitevin  et  le  ramener  à  ce  faux  ma- 
lade. Mais  pendant  qu'elle  retoui'nait  en  grief 
souci,  elle  connut  bientôt  la  perfide  intention  du 
Dauphin  qui  lui  dressa  une  embûche... 

—  Saint  Jean  !  il  n'est  pas  plus  soumis  et  res- 
pectueux envers  sa  mère  qu'à  mon  regard  !  je  ne 
m'en  ébahis  toutefois  ;  car  il  est  confit  au  mal  !... 
Mais  dites,  madame  de  Beauté  est-elle  en  bon 
point  cejourd'hui ,  plus  gente  et  mignonne?  d'où 
vient  que  je  ne  la  vis  ce  matin  à  son  retour  ?  j'i- 
magine qu'elle  est  empêchée  pour  affaire  de  re- 
ligion ,  se  confessant  et  faisant  la  Pâques  de  Dieu? 

—  Madame  de  Beauté  n'est  encore  revenue  , 
monseigneur  ;  car  votre  Dauphin  la  voulut  faire 
enlever,  pour  otage  sans  doute,  et  ladite  dame, 
avertie  de  ce ,  s'en  est  allée  seule  vers  Saint- 
Maixent. 

—  Saint  Jean  ,  saint  Jean  !  s'écria  Charles  at- 
terré de  cette  nouvelle  ,  il  la  voulait  enlever ,  ce 
traître  ennemi  de  ma  couronne  et  de  mes  plaisirs? 
quoi  !  la  pauvre  et  chère  dame  a  du  tirer  à  la  fuite 
pour  échapper  à  cet  envieux  paillard  qui  jà  la  pria 
d'amour?  Saint  Jean  !  madame  Marie  est  bien  au- 
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dacieuse  d'être  revenue  sans  ladite  dame  de  Beauté! 
certes  ,  je  trouverais  quantité  de  reines  plus  frin- 
gantes et  plus  magnifiques  ;  mais  non  jamais  une 
amie  plus  plaisante  et  mieux  disante  ,  plus  fine  et 
plus  accorte  !...  Des  chevaux!  des  gens  d'armes  ! 
je  veux  aller  après  elle  ! 

—  Vous  ne  commettrez  ce  péché  en  ce  saint 
jour  de  Pâques,  mon  bon  seigneur,  mais  atten- 
drez à  demain  :  aussi  bien  ladite  dame  est  arrivée 
à  Saint-Maixent  et  messire  Chevalier  lui  fait  es- 
corte. 

—  Messire  Chevalier?  saint  Jean  ,  saint  Jean  î 
ignorez-vous  que  ledit  Chevalier  est  peut-être  mort 
et  assassiné  :  son  cheval  tant  seulement  nous  est 
retourné  à  nuit  avec  le  meurtrier!....  Ah!  j'or- 
donne qu'on  mette  à  la  gêne  ce  chevaucheur  pour 
savoir  qu'est  devenue  ma  mie  Agnès...  Las,  hé- 
las !  ce  malfaiteur  est  muet ,  et  toute  ma  puissance 
ne  ferait  qu'il  parlât...  Saint  Jean!  quelle  an- 
goisse !  je  ne  blasphème  pas  le  très-honoré  jour 
de  Pâques,  seigneur  mon  Dieu!  mais  je  voudrais 
être  à  demain  pour  entendre  des  nouvelles  et  courir 
à  la  quête  de  madame  de  Beauté  ! 

—  Par  saint  Yves  !  dépêchez  La  Varenne  ou 
Coëtivy  avec  cinquante  lances ,  la  traite  n'est  que 
de  quinze  lieues  jusques  à  Saint-Maixent,  où  cette 
dame  sera  retirée  saine  et  sauve  ,  possible  qu'elle 
y  demeure  pour  la  Pâques  avec  madame  de  La 
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Rocheguyon...  Ne  vous  troublez  toutefois,  car  la 
campagne ,  ce  disent  la  i^eine  et  les  dames  de  la 
suite,  est  dégarnie  d'ennemis  et  de  dangers. 

—  L'avis  est  considérable ,  beau  cousin  :  ores  , 
enchargez  quelque  loyal  serviteur,  soit  La  Va- 
renne,  soit  Coëtivy,  d'aller  en  aide  à  madame  de 
Beauté  avec  vingt  lances ,  cinquante  et  plutôt 
deux  cents. 

—  Si  ce  n'était  la  révérence  qu'on  doit  à  ce 
saint  jour ,  je  ferais  couper  la  tète  à  ce  meurtrier , 
duquel  vous  paraissez  en  peine  et  doute  !  Donc  il 
vous  plait  que  La  Varenne  et  Coëtivy  chevauchent 
vers  Saint-Maixent?  ils  ne  tarderont  guère,  ces 
bons  capitaines...  Mais  ne  convient-il  pas  leur 
octroyer  ce  qu'ils  désirent ,  faisant  l'un  amiral  de 
France  ,  et  l'autre  sénéchal  de  Poitou? 

—  Assurément  ils  auront  le  prix  qu'ils  méritent, 
ains  qu'ils  ramènent  madame  de  Beauté  sans  en- 
combre et  me  délivrent  de  mortelle  inquiétude! 
Dites-leur  de  prendre  grosse  compagnie  de  gens 
d'armes. 

—  Saint  Yves  vous  inspire ,  monseigneur!  je 
crains  qu'on  ne  puisse  finer  une  lance-fournie  en 
toute  votre  armée;  assurément  non,  tant  que 
l'argent  défaudra  pour  la  payer  et  faire  le  prêt. 

—  Saint  Jean  ,  saint  Jean  !  encore  cette  noise 
pour  l'objet  des  cinquante  mille  écus  d'or!  il 
vaut  mieux  être  bourgeois  de  Bouiges  que  roi  de 
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France!...  Vous  savez,  monsieur  mon  cousin, 
que  j'espérais  rencontrer  maître  Jacques  Cœm*  en 
la  ville  de  Bourges ,  cependant  que  monsieur  mon 
argentier  était  au  pays  d'Italie ,  où  il  demeure 
encore  :  Saint  Jean  !  vos  gens  d'armes  attendent 
qu'il  revienne  ! 

—  Par  les  saints  de  Bretagne  !  ils  ont  moult  et 
trop  long-temps  attendu  et  n'attendront  un  jour 
en  plus  ;  car  maître  Jacques,  qui  tient  la  guerre 
en  ses  coffres,  revient  de  Gênes  à  votre  ordre. 

—  C'est  bien  fait  à  lui  et  je  l'en  mercie  ;  mais  je 
le  verrai  en  autre  temps,  beau  cousin  :  est-ce  pas 
le  saint  et  solennel  jour  de  Pâques  ?  ce  serait  pé- 
ché de  songer  à  chose  terrestre  et  raordaine. 

—  Oui  dà ,  sire ,  ne  songez-vous  pas  à  madame 
de  Beauté ,  qui  est  possible  en  quelque  péril?...  je 
ne  le  crois  point ,  monseigneur,  ains  il  fait  bon  y 
prévoir  :  La  Yarenne  et  Coëtivy  départiront  à  vos 
commandemens  aussitôt  que  vous  ordonnerez  le 
prêt  et  la  paie  de  vos  gens  d'armes  qui  tirent  la 
langue  et  tireront  le  pied,  si  la  finance  n'apaise 
leur  grande  soif. 

—  Monsieur  mon  connétable ,  les  gens  d'armes 
ruinent  mon  royaume ,  si  l'on  n'y  pourvoit  :  à 
quand  saurai-je  me  passer  de  ces  mangeurs  de 
tout  bien  ! ....  Demain  donc  ils  seront  satisfaits. 

—  Non ,  pas  demain  ,  monseigneur ,  mais  en  ce 
propre  jour  ,  ^  oire  ce  matin  :  car  ils  murmurent 
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et  se  remuent,  aucuns  pliant  leur  tente  pour  s'en 
aller.  Mandez-vous  votre  argentier? 

—  Saint  Jean  ,  saint  Jean  !  n'aurai-je  un  répit 
pour  mes  dévotions  ?..  Remettez  cette  conférence, 
d'autant  que  mon  ami  Jacques  Cœur ,  trafiquant 
avec  les  Sarrasins ,  est  quasi  fauteur  d'hérésie  ? 

—  Sire  ,  ses  richesses  ne  sont  hérétiques ,  et  les 
meilleurs  chrétiens  ne  vous  bailleraient  tel  re- 
cours en  leurs  prières  :  d'ailleurs  ces  calomnies 
dérivent  de  La  Tremoille  et  autres  seigneurs  qui 
sont  fâchés  d'avoir  emprunté  audit  Jacques  et  de 
n'être  quittes  de  leurs  dettes.  Je  vous  conseille  , 
je  vous  requiers  de  me  prêter  à  l'heure  les  cin- 
quante mille  écus;  sinon  cette  forte  armée  ,  que 
j'ai  assemblée  de  toutes  parts  dessous  les  murs  de 
Poitiers,  pour  la  conservation  de  votre  couronne  , 
se  dissipera  comme  fumée,  et  demain ,  monsei- 
gneur ,  vous  n'aurez  une  lance  à  mettre  en  jeu, 
vous  entendez,  demain  ,  vous  ne  pourrez  recou- 
vrer au  plus  haut  prix  l'ost  que  vous  congédierez 
aujourd'hui...  Adonc,  manderai-je  votre  argen- 
tier? 

—  Saint  Jean  !  mon  cher  connétable ,  vous  dis- 
posez de  ma  volonté  à  votre  gré...  Ainsi  faites ,  et 
le  péché  en  retombe  dessus  vous ,  car  le  seigneur 
Christ  qui  chassa  les  vendeurs  du  temple ,  ne  per- 
met qu'on  vaque  aux  affaires  et  besognes  de  la  tré- 
sorerie le  propre  jour  de  sa  résurrection  divine  ! . . . 
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Çà ,  faites  de  sorte ,  beau  cousin  ,  que  madame  de 
Beauté  s'en  revienne  ! 

Charles  YIl ,  qui  aimait  Jacques  Cœur  à  cause 
des  services  pécuniaires  que  lui  avait  rendus  cet 
homme  riche  et  généreux,  subissait  malgré  lui 
l'influence  des  envieux  qui  méditaient  déjà  la  dis- 
grâce et  la  ruine  du  surintendant  des  finances  ou 
argentier  du  roi ,  en  rendant  sa  religion  suspecte  : 
celui-ci ,  plus  occupé  ,  il  est  vrai ,  d'augmenter  sa 
fortune  que  de  faire  son  salut,  ne  craignait  pas  la 
contagion   du  mahoraétisme   dans  ses  relations 
commerciales  avec  l'orient,  et  vivait  en  bonne 
intelligence  avec  les  Infidèles   de   Sarrasiname 
comme  avec  les  catholiques  de  Rome;  on  peut 
dire  qu'à  cette  époque  les  négocians  seuls  ne  par- 
tageaient pas  ce  fanatisme  chrétien  qui  méditait 
encore  une  croisade ,  et  leur  culte ,  se  bornant  à 
des  calculs  d'intérêts ,  ne  portait  ombrage  à  aucun 
autre  culte,  même  chez  les  peuples  les  plus  dé- 
lians  :  ainsi  Jacques  Cœur  réunissait  dans  ses  rap- 
ports d'amitié  et  de  marchandise  ,  le  Soudan  d'E- 
gypte et  le  grand-maître  des  chevaliers  de  Rhodes, 
le  roi  de  France  et  le  roi  d'Angleterre,  le  schah 
de  Perse  et  le  pape  ;  ses  vaisseaux ,  ses  commis  et 
ses  correspondances  étaient  partout  les  bien-ve- 
nus; mais  nulle  part  on  ne  s'enquérait  de  ses 
croyances  et  de  ses  pratiques  religieuses, sinon  à 
la  cour  de  Charles  VII ,  où  il  s'était  fait  beaucoup 


LA     PAQ€ES.  1  17 

d'ennemis  en  obligeant  beaucoup:  le  plus  acharné, 
Antoine  de  Chabannes ,  ne  lui  pardonnait  pas  d'ê- 
tre créancier  d'une  somme  considérable  garantie 
sur  les  terres  et  seigneuries  que  la  comtesse  de 
Daramartin  avaient  apportées  en  dot.  Les  calom- 
nies qu'on  répandait  contre  l'orthodoxie  de  l'ha- 
bile marchand  étaient  favorisées  par  son  absence 
continuelle  de  la  cour,  et  par  l'établissement  de  ses 
comptoirs  en  Afrique  et  en  Asie. 

Jacques  Cœur  cependant  était  fils  de  Pierre 
Cœur ,  un  des  notables  de  Bourges ,  et ,  quoiqu'on 
l'accusât  d'avoir  apostasie  pour  complaire  au  sou- 
dan  ,  il  destinait  son  propre  fils  Jean  à  devenir 
archevêque  de  sa  ville  natale  :  ses  affections  reve- 
naient toujours  au  lieu  de  sa  naissance ,  et  il  y 
résidait  de  préférence  dans  un  magnifique  hôtel 
historié  àe  sculptures  bibliques  et  d'armes  par- 
lantes ;  car  il  n'avait  garde  d'oublier  son  origine 
bourgeoise,  malgré  les  honneurs  et  les  titres  dont 
il  était  revêtu  ,  et  il  se  souvenait  des  commence- 
mens  de  sa  carrière,  pour  faire  ressentir  à  ses  con- 
citoyens les  bienfaits  de  sa  fortune  :  églises ,  mo- 
numens  publics  ,  habitans  de  Bourges ,  avaient 
également  part  à  sa  bienveillance  et  à  sa  généro- 
sité. Son  principal  entrepôt  était  à  Marseille ,  où 
il  allait  souvent  attendre  l'arrivée  de  ses  grands 
vaisseaux ,  ga/ées  et  galéasses ,  qui  couvraient 
les  mers  du  midi  ;  car  il  avait  bien  trois  cents fac- 
3  II. 
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leurs  sous  lui  j  et  gagnait ,  chacun  an,  tout  seul 
plus  que  ne  faisaient  tous  les  autres  du  royaume. 
Son  génie  suffisait  à  cet  immense  train  d'affaires 
particulières  que  compliquaient  encore  les  diffi- 
cultés résultant  des  variations  du  numéraire  et 
des  périls  du  transport  ;  cependant  il  trouvait  en- 
core le  loisir  de  veiller  aux  finances  de  l'état ,  qu'il 
connaissait  admirablement,  comme  on  le  voit  par 
son  Calcul  ou  dénombrement  de  la  valeur  et  du 
revenu  du  royaume  de  France  ;  il  s'aidait  dans 
ces  opérations  ardues  ,  de  ses  premiers  commis  , 
Guillaume  de  Varie  et  Pierre  Joubert ,  qu'il  avait 
fait  créer ,  l'un  ,  général  des  finances  ,  l'autre , 
changeur  du  trésor.  Il  avait  épousé  Marcée  de 
Léodepard ,  fille  d'un  familier  de  Jean  ,  duc  de 
Berry ,  et  il  en  eut  trois  enfans  qui  n'héritèrent 
ni  de  son  industrie ,  ni  de  sa  réputation  ,  ni  de  ses 
richesses. 

Jacques  Cœur  avait  une  physionomie  fine  et 
spirituelle ,  avec  une  expression  de  douceur  et  de 
bonhomie  dans  le  regard  et  sur  les  lèvres;  ses 
joues  potelées  ,  sa  carnation  brillante  et  son  front 
uni  n'annonçaient  pas  un  homme  consumé  par 
l'ambition  d'acquérir,  mais  satisfait  du  bonheur 
de  posséder.  Il  n'y  avait  rien  de  l'astuce  et  de 
la  fausseté  du  marchand  dans  son  sourire  ni  dans 
ses  paroles  ,  qui  se  distinguaient  par  leur  netteté 
et  leur  franchise ,  quoiqu'il  ne  jurât  pas  plus  le 
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ciel  que  l'enfer,  malgré  l'usage  des  sermens , 
sorte  d'individualité  de  ce  temps-là.  Son  costume 
était  habituellement  une  jaquette  de  velours 
violet ,  parsemée  de  fleurs  et  d'arabesques  d'or, 
fourrée  de  martre  zibeline  ,  et  boutonnée  de  na- 
cre de  perle  ,  une  calotte  de  velours  noir  ,  bordée 
de  fourrure  de  genette  ,  des  chausses  de  drap  cra- 
moisi, et  une  chaîne  formée  de  cœurs  enlacés  avec 
des  coquilles.  Il  poussait  si  loin  l'amour  des  par- 
fums orientaux,  qu'il  ne  se  lavait  qu'avec  de  l'eau 
de  rose ,  et  que  toute  sa  personne  exhalait  autant 
d'odeur  qu'un  harem  de  sultanes. 

—  Jacques ,  mon  ami  et  féal  conseiller,  lui  cria 
Charles  VII  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  j'ai  moult 
pâti  comme  père  et  comme  roi ,  durant  qu'étiez 
en  pays  étranger  sans  savoir  mes  grands  ennuis? 

—  Dieu  vous  garde  et  fasse  durer  en  santé  et 
puissance,  mon  bon  sire!  dit  Jacques  Cœur,  en 
voulant  s'agenouiller  devant  son  maître  qui  le 
releva  et  l'embrassa  ;  je  sais  vos  embarras ,  cette 
guerre  de  monseigneur  le  Dauphin  et  les  brigues 
de  messieurs  les  princes  :  maître  Guillaume  de 
Varie  m'a  mandé  ces  fâcheux  débats,  en  me  priant 
de  revenir,  et  incontinent  j'ai  quitté  Gènes  où 
j'étais.  Mais  il  ne  faut  vous  abattre  pour  ces  noi- 
ses et  mutineries  :  vous  avez  une  fière  assemblée 
de  gens  d'armes  comme  j'ai  vu  ,  et  votre  peuple 
ne  vous  délaissera  en  cette  guerre. 
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—  Saint  Jean  ,  saint  Jean  !  monsieur  mon  ar- 
gentier,  vous  ne  savez  le  pire  ! Il  sera  temps 

de  vous  en  faire  part ,  quand  vous  m'aurez  appris 
la  fortune  de  votre  voyage  et  l'état  de  votre  fa- 
mille ? 

— Vous  êtes  et  serez  le  meilleur  et  le  plus  in- 
dulgent  des  princes ,  mon  bon  sire ,  répondit 
Cœur ,  sensible  à  ces  procédés  qu'il  attribuait  à 
un  attachement  pur  et  sincère  ;  madame  Macée 
de  Léodepard  est  demeurée  à  ma  maison  de  Mar- 
seille, où  le  destin  propice  l'entretient  en  joie  et 
santé  ;  monsieur  mon  fils  Jean  ,  malgré  son  jeune 
âge  et  pour  ses  vertus ,  vient  d'être  fait  abbé  de 
Saint-Sulpice  de  Bourges. 

— Ma  bonne  ville  de  Bourges  vous  dilecte  non 
moins  que  moi-même ,  et  je  lui  ai  reconnaissance 
de  cela.  Seyez-vous  à  ma  droite  et  devisons  :  vo- 
tre bel  hôtel  est-il  enfin  parachevé? 

— Nenni ,  mon  bon  sire ,  il  n'est  digne  de  vous 
recevoir  ;  car  si  les  murs  sont  ouvrés  et  en  gra- 
vés de  gentille  façon  ,  les  salles  ne  sont  toutes 
peintes,  dorées  et  tapissées  pour  vous  bien  fes- 
toyer. 

—  Je  n'oublierai  d'y  aller  ,  monsieur  mon  ar- 
gentier ;  car  on  conte  merveille  de  votre  vaisselle 
qui  est  toute  d'argent,  voire  d'or  ciselé.  Comme 
se  porte  notre  bon  Saint-Père  le  pape  qui  vous 
chérit  entre  tous  ses  fils ,  ce  dit-on  ?  est-il  encore 
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irrité  contre  ma  Pragmatique-Sanction  ?  quel  vi- 
sage fait-il  à  notre  chancelier  M.  l'archevêque  de 
Reims?  se  plaint-il  des  Turcs  et  Sarrasins  ? 

— Mon  bon  sire  ,  il  ne  m'a  pas  parlé  de  ces 
hauts  mystères  politiques ,  lorsque  j'allai  baiser 
sa  pantoufle ,  et  offrir  à  sa  sainteté  quelques  me- 
nus présens,  comme  aussi  je  ferai  à  votre  majesté  : 
ce  sont  étoffes  d'or  et  de  soie  tissues  en  Sarrazi- 
name  ,  encens  et  baumes  d'Arabie ,  fourrures  et 
pelages  de  Barbarie  et  Moscovie ,  martres  ,  genet- 
tes  et  autres  ,  puis  le  reste. 

—  Grand  merci ,  mon  ami  :  demandez  ce  que 
je  dois  faire  pour  vous  agréer ,  et  j'y  emploierai 
ma  couronne.  Devant  votre  venue,  votre  fils  Geof- 
froy, qui  fut  page  ,  est  écuyer  tranchant  de  mon 
hôtel. 

—  Je  ne  réussirais  à  payer  vos  singulières  bon- 
tés, mon  excellent  sire,  quand  je  vous  consacre- 
rais tous  mes  biens  et  ma  vie  :  mais  je  ne  demande 
rien  que  la  continuation  desdites  bontés. 

—  Saint  Jean  !  vous  devez  avoir  de  prodigieux 
gains,  monsieur  mon  argentier?  dit  le  roi  qui 
avançait  par  circuits  vers  son  but.  Pourquoi  me- 
nez-vous telles  accointances  avec  les  Infidèles  ? 

—  Sire  ,  sous  ombre  de  vous,  je  connais  que 
j'ai  de  grands  profits  et  honneurs  ,  même  dans  le 
pays  des  Sarrazins  ;  car  ,  pour  révérence  de  vous, 
le  Soudan  a  donné  sauf-conduit  à  mes  galées  et 

3  II.. 
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facteurs ,  de  pouvoir  aller  sûrement  sur  la  marine 
et  retourner  en  ses  provinces  quérir  et  lever  des 
marchandises ,  moyennant  tribut. 

—  Saint  Jean!  le  Soudan  est  grand  prince  ,  et 
s'il  abjurait  Mahom  ,  je  le  tiendrais  en  étroite  al- 
liance. Or  ,  monsieur  mon  argentier,  dites-lui  de 
ma  part  comme  je  Thonore. 

—  Je  le  rendrai  bien  joyeux  par  cet  avis  ,  mon 
bon  sire ,  et  il  vous  aimera  davantage ,  car  il  n'est 
de  plus  noble  seigneur,  nonobstant  son  idolâtrie. 
Puisque  vous  l'honorez  ainsi  que  je  fais ,  je  vous 
demande  congé  de  lui  envoyer  en  votre  privé  nom 
un  harnais  complet  à  la  façon  et  usage  du  pays  de 
France ,  s'il  vous  plait. 

—  Ne  serait-ce  péché  ?  reprit  le  roi  qui  n'osa 
refuser  cette  espèce  de  pacte  avec  un  ennemi  de 
Jésus-Christ  :  je  le  veux  à  condition  que  lui  man- 
derez les  souhaits  que  j'adresse  à  Notre-Dame 
pour  la  conversion  d'un  si  gentil  prince  ;  priez-le 
en  outre  d'avoir  en  commisération  les  pauvres 
chrétiens  en  esclavage,  et  le  sépulcre  de  notre 
Sauveur. 

—  Je  lui  manderai  ces  choses  par  un  de  mes 
gens  nommé  Jean  Village,  lequel  est  fort  bien 
appris  en  la  langue  sarrazine ,  et  ledit  Soudan  vous 
écrira  en  remercîment. 

—  Il  n'est  besoin  qu'il  écrive  s'il  ne  se  fait  catho- 
lique,  reprit  Charles  VII  qui  se  préparait  à  de- 


LA    PAQUES.  123 

mandera  son  tour.  A  cette  heure  ,  c'est  à  moi  de 
vous  bailler  requête,  Jacques? 

—  A  quelle  fin  ,  mon  bon  sire  ?  repartit  Cœur 
avec  l'empressement  d'un  homme  qui  cherche  à 
s'acquitter  :  vous  entendez  ma  bonne  volonté  à 
vous  servir  et  contenter  en  tout? 

—  Saint  Jean!  monsieur  mon  argentier,  j'ai 
grandement  faute  de  pécune ,  répliqua  le  roi  em- 
pressé à  profiter  de  ces  offres  de  services ,  mes 
gens  d'armes  n'ont  reçu  leur  prêt  du  mois,  et  mur- 
murent. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela  ,  mon  bon  sire  ,  suis- 
je  pas  votre  ajgentier  ?  vraiment  je  vous  blâme  de 
n'avoir,  en  mon  absence,  sommé  Guillaume  de 
Varie  de  prendre  sur  mes  deniers. 

— Ah  !  mon  honnête  et  gentil  serviteur ,  il  n'est 
que  vous  au  monde  pour  me  tirer  de  misère ,  et 
votre  retour  me  fait  bien  augurer  de  l'avenir.  Donc 
je  vous  emprunte  cinquante  mille  écus  ? 

—  Cinquante  mille  écus  !  s'écria  Jacques  Cœur 
qui  ne  prévoyait  pas  un  emprunt  aussi  considé- 
rable. Ladite  somme  subviendra  aux  besoins  de 
la  guerre,  mais  j'appréhende  qu'elle  ne  subvienne 
encore  à  l'avarice  d'aucuns  ;  à  ce  propos  je  vous 
produii'ai  certains  Mémoires  et  instructions  pour 
policerVétat  et  la  maison  du  roi,  afin  que  vous 
sachiez  les  vols  qui  se  font  de  vos  finances. 

—  Ne  dites  ces  choses  à  haute  voix  ,  mon  ami , 
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peur  que  le  conoétable ,  mon  frère  du  Maine  ou 
leurs  partisans  vous  entendent  et  se  vengent, 
maintenant  que  vous  avez  intelligences  avec  le 
Dauphin  ,  et  que  sous  main  l'aidez  de  conseil  et 
l'assistez  d'argent...  Je  ne  suspicionne  vos  inten- 
tions ni  vos  actes  à  l'égard  de  mon  autorité  ,  Jac- 
ques ;  mais  je  vous  prie  ,  montrez-vous  meilleur 
chrétien  ,  plus  droit  observateur  de  religion  et 
moins  allié  avec  les  Sarrazins.  Gà,  par  saint  Jean  ! 
je  vous  convie  à  faire  la  Pâques  avec  moi. 

—  Excusez-moi ,  mon  bon  sire  ,  je  ne  suis  suf- 
fisamment préparé  à  ce  sacré  devoir  ,  et  j'atten- 
drai à  demain ,  d'autant  que  j'ai  force  lettres  à 
écrire  à  mes  facteurs  du  Levant.  Quiconque 
m'accusera  pardevant  vous,  mandez-moi  pour  jus- 
tifier mes  faits ,  car  je  prétends  que  vous  n'avez 
plus  véritable  serviteur.  Or,  je  vais  querh'  les  cin- 
quante mille  écus. 

—  Oui,  de  fait,  il  est  honnête  et  féal  ,  ce  riche 
marchand ,  se  dit  Charles  VII  resté  seul  ;  cin- 
quante mille  écus  ne  lui  coûtent  plus  qu'un  Dieu- 
gard  :  saint  Jean  !  quels  doivent  être  ses  biens 
et  chevances  !   néanmoins  je  ne  crois  qu'il  m'ait 

dérobé,  comme  on  dit 0  mon  seigneur  Dieu  ! 

ai-je  pas  péché  envers  l'Église  et  les  mérites  de  la 
Passion  ,  de  permettre  qu'on  envoie ,  sous  mon 
privé  nom ,  un  harnais  complet  au  Soudan  des 
Infidèles  !  si  c'est  pécher ,  j'irai  reprendre   ledit 
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harnais  en  sainte   croisade  !  Conseillons-nous  à 
maître  Gérard  Machet. 

Après  que  le  roi  se  fut  tranquillisé  la  conscience 
dans  un  entretien  avec  son  confesseur  et  dans 
une  longue  station  devant  son  prie-dieu ,  il  fut 
averti  que  son  grand-aumônier  Etienne  de  Mont- 
moret  était  à  l'autel  pour  dire  la  messe  ,  où  com- 
munierait le  roi  avec  la  plupart  des  personnes  de 
sa  maison.  La  chapelle  ,  tendue  de  tapisseries  aux 
armes  de  France ,  parée  d'ornemens  vert-gai ,  jon- 
chée d'herbes  et  de  feuilles  de  rose  ,  avait  pris  ses 
habits  de  fête  et  ses  cantiques  de  joie  en  l'hon- 
neur de  la  Pâques.  Au  moment  où  Charles  YIl 
y  entrait  recueilli,  dans  l'attente  du  sacrement 
qu'il  venait  chercher  avec  foi  et  ferveur,  la  foule 
de  seigneurs  et  de  gentilshommes  qui  l'environ- 
naient fut  écartée  par  une  espèce  de  pèlerin  qu'on 
avait  vu  long-temps  agenouillé  en  prières  sur  le 
seuil.  Cet  homme,  vêtu  d'une  robe  longue  blan- 
che, ceinte  d'une  corde,  se  distinguait  des  pénitens 
ordinaires  par  les  éperons  d'or  qui  soulevaient  sa 
robe  et  montraient  des  chausse-pieds  de  cheva- 
lier ;  il  avait  un  chaperon  pareillement  de  drap 
blanc  attaché  sur  l'épaule ,  et  ses  oraisons ,  mê- 
lées de  larmes  et  de  soupirs  ,  à  la  porte  de  la  cha- 
pelle ,  n'avaient  surpris  personne  à  cette  époque 
où  les  pénitences  publiques  étaient  encore  en 
usage  ,  surtout  aux  grandes  fêtes  de  l'église.  On 
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aperçut  le  visage  de  ce  pénitent ,  lorsqu'il  s'é- 
lança en  pleurant  aux  genoux  du  roi,  qui  essaya 
inutilement  de  le  relever.  Les  assistans  et  le  con- 
nétable le  premier  avaient  reconnu  le  bâtard 
d'Orléans  ;  raais  on  n'osa  prononcer  son  nom  ,  et 
l'indécision  se  peignit  sur  les  visages. 

—  Sire ,  mon  noble  seigneur ,  s'écriait  Dunois 
en  redoublant  de  sanglots,  maudissez-moi,  mé- 
prisez-moi, abominez  ma  lâcheté  et  trahison,  mais 
avisez  mon  repentir  ! 

—  Saint  Jean,  saint  Jean"  !  mon  beau  et  cher 
cousin  ,  répondit  Charles  YII  qui  se  sentit  ému 
de  ce  retour  volontaire  qu'il  avait  souvent  désiré , 
je  te  loue,  estime  et  glorifie  d'être  retourné  vers 
moi ,  ton  maître  et  seigneur  :  certes  ,  mon  noble 
bâtard  ,  la  rébellion  n'était  de  ta  compétence  ;  et 
quand  je  fus  trahi  par  toi  et  abandonné,  il  me 
sembla  pour  la  prime  fois  que  messieurs  les  prin- 
ces avaient  raison  et  sujet  de  se  rebeller,  puisque 
le  plus  féal  chevalier  de  mon  royaume  et  de  la 
chrétienté  s'en  allait  avec  mes  ennemis  pour  me 
combattre:  lève-toi  et  viens  m'accoler ,  en  sym- 
bole de  paix  et  amitié  perpétuelle.  Béni  soit  le 
Seigneur  qui  t'a  si  bien  conseillé  de  solenniser  de 
la  sorte  le  grand  jour  de  Pâques  ! 

—  De  quel  air  irai-je  à  la  très-sainte  table, 
sans  avoir  purgé  ma  coulpe!  j'ai  commis  péché 
mortel  et  détestable,  je  l'ai  voulu  ejQfacer  de  mes 
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pleurs  el  réparer  en  remords;  rien  ne  faisait, 
mon  trop  indulgent  sire  :  je  m'étais  éloigné  des  re- 
belles ,  et  retrait  en  ma  comté  de  Dunois ,  sans  les 
aider  ni  exciter  davantage  ;  mais  je  ne  pouvais  re- 
naître en  gentillesse  et  loyauté  ,  tant  que  je  serais 
neutre  en  cette  guerre  inique  du  fils  à  l'encontre 
du  père.  Adonc ,  j'ai  pris  la  livrée  de  pénitence 
et  d'espoir  pour  aller  à  vos  pieds  crier  merci ,  aux 
fins  d'empêcher  plus  de  discords  en  votre  état,  et 
vous  prier  de  vouloir  mettre  la  main  dessus  le  . 
connétable ,  qui  est  la  cause  de  la  querelle  par  ses 
tyrannies  et  cruautés. 

—  Par  saint  Yves  !  monsieur  mon  cousin,  re- 
prit Arthus  de  Richemont  qui  n'oubliait  pas  le 
service  que  lui  avait  rendu  le  bâtard  d'Orléans  à 
Blois  ,  vous  m'êtes  toujours  bien  contraire  !  trop 
injustement,  je  vous  assure,  car  j'ignore  quel 
grief  vous  me  reprochez  envers  vous  ,  et  suis  prêt 
à  le  mettre  à  vide  en  ce  jour  fortuné ,  pardevant 
l'autel  pascal. 

—  Saint  Jean  ,  saint  Jean  !  ce  serait  fine  fleur 
de  liesse  ,  si  mon  connétable  se  réconciliait  à  mon 
bien-aimé  fils  Dunois!  s'écria  le  roi  non  moins 
étonné  que  ce  dernier  de  voir  le  comte  de  Riche- 
mont  solliciter  un  accommodement  ;  je  promets 
au  Seigneur  qui  a  fait  ce  miracle ,  de  dédier  en 
commémoration  deux  chapelles  moult  ornées  en 
la  cathédrale. 
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—  M.  de  Pûchemont,  parlez-vous  pour  vrai, 
dit  le  bâtard  d'Orléans  qui  n'en  croyait  pas  ses 
oreilles  :  avez-vous  rais  hors  de  remembrance 
nos  haines ,  débats  ,  injures  et  défis  à  mort  !' 

—  Mon  cousin  ,  aviez-vous  donc  même  rage  de 
rancune  à  l'àme ,  reprit  le  connétable  reconnais- 
sant par  politique ,  quand  vous  me  gardâtes  des 
perfidies  de  mes  pires  ennemis  àBlois? 

—  Sire,  pardonnez-moi  et  recevez -moi  en 
grâce!  interrompit Dunois,  qui,  touché  pourtant 
des  avances  amicales  du  connétable ,  s'efforça  de 
s'y  soustraire  pour  conserver  ses  ressentimens. 

—  Viens  çà  en  mes  bras  et  dessus  mon  sein , 
cher  enfant-prodigue,  dit  le  roi  qui  l'embrassait 
avec  effusion;  je  ne  me  souviendrai  désormais 
que  de  ton  ancien  et  présent  dévouement,  je  t'ai- 
merai comme  naguère  et  davantage,  je  te  tien- 
drai pour  mon  plus  intime  conseiller  ;  mais ,  en 
amour  de  moi ,  je  te  somme  d'accoller  mon  cher 
et  bon  connétable. 

—  Dunois  ,  ajouta  le  comte  de  Pvichemont  qui 
sentait  la  nécessité  de  consolider  sa  puissance  en 
s'attachant  le  plus  populaire  des  capitaines  du  roi, 
je  t'invite  à  communier  ensemble. 

—  Pour  quel  objet,  messire?  demanda  le  bà-v 
tard  avec  amertume  :  savez-vous  que  le  diman- 
che vingtième  jour  de  novembre ,  en  l'an  1-407  , 
feu  mon  honoré  père  et  le  duc  Jean  de  Bourgogne 
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firent  a'iiances  nouvelles,  jurèrent  amour  et  frater- 
nité ,  ouirent  la  messe  ensemble  et  reçurent  le 
corps  de  notre  seigneur;  toutefois,  le  mercredi 
ensuivant ,  ledit  duc  de  Bourgogne  lui  tendit  une 
embûche  en  la  rue  Barbette  ,  et  le  tua  traîtreuse- 
ment? Après  cette  communion,  me  haïrez-vous 
moins  et  vous  aimerai-je  plus? 

—  Dunois  ,  reprit  sévèrement  Charles  ,  il  est 
écrit  en  l'évangile  de  saint  Mathieu  :  «  Si  tu  of- 
fres offrandes  à  l'autel  et  tu  te  recordes  que  ton 
frère  a  aucune  chose  contre  toi ,  délaisse  icelle  l'of- 
frande devant  l'autel  et  te  va  réconcilier  avec  ton 
frère  premièrement.  ;•  Comble-moi  de  vive  allé- 
gresse en  observant  le  précepte  évangélique. 

—  M.  de  Bichemont,  je  fais  ce  qui  plait  à  mon- 
seigneur le  roi ,  répondit  le  bâtard  d'Orléans  qui 
usait  de  violence  envers  lui-même  ;  ceci  soit  une 
trêve  jusqu'à  la  fin  de  cette  Praguerie  ! 

Le  connétable  embrassa  Dunois  avec  une  sorte 
de  répugnance ,  car  il  sentait  aussi  qu'un  rappro- 
chement franc  et  décisif  était  impossible  entre 
eux  ;  le  bâtard  d'Orléans  ne  pouvant  se  plier  à  la 
sujétion  que  le  comte  de  Richemont  exigeait  des 
princes  même.  Charles  YII,  qui  pleurait  d'atten- 
drissement à  cette  réconciliation  ,  les  serra  tous 
les  deux  dans  ses  bras.  Ils  entrèrent  ensuite  dans  la 
chapelle  ,  où  ils  entendirent  la  messe  avec  une  dé- 
votion qui  allait  jusqu'aux  larmes  et  à  l'extase  :  ils 
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s'approchèrent  ensemble  de  l'autel  pour  la  com- 
munion. 

Dans  l'instant  où  le  prêtre  officiant  tenait  l'hos- 
tie consacrée,  que  le  roi  attendait  les  yeux  fer- 
més ,  la  bouche  béante  et  l'esprit  exalté  au  ciel , 
cette  pieuse  cérémonie  fut  troublée  par  un  bruit 
inusité  :  le  prêtre  n'accomplit  pas  le  sacrifice,  et 
le  roi  tourna  la  tête  malgré  sa  préoccupation  toute 
céleste,.  C'était  un  moine  noir  qui  avait  repoussé 
les  archers  écossais  ,  la  foule  contemplative  à  la 
porte  et  prosternée  dans  l'église  ;  il  arriva  auprès 
du  roi  avant  qu'on  songeât  à  l'arrêter,  et  le  roi  re- 
cula comme  si  ce  fût  un  assassin  ! 

—  Sire,  mon  redouté  sire ,  dit-il  d'une  voix  ha- 
letante qui  prouvait  la  rapidité  de  sa  course ,  an- 
noncée par  la  sueur  découlant  de  son  front ,  mes- 
sire  abbé  vous  crie  à  l'aide  ! 

Le  moine  fut  forcé  de  reprendre  haleine,  pen- 
dant que  tous  les  yeux  concentraient  sur  lui  la  cu- 
riosité générale  :  le  service  divin  était  interrompu 
par  une  anxiété  frémissante ,  et  le  connétable  de 
Richemont ,  qui  prévit  quelque  nouvelle  impor- 
tante ,  quitta  les  marches  de  l'autel  pour  presser 
de  questions  ce  messager  de  malheur.  Le  roi  était 
indigné  et  stupéfait  de  l'audacieuse  et  profane  in- 
vasion du  moine  dans  le  lieu  saint. 

—  Sire,  les  Taupins  de  Jean  de  la  Roche  ,  ca- 
pitaine du  Dauphin  ,  ont  assailli  cette  nuit  Saint- 
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Maixent ,  dit  l'envoyé  d'Ambroise  dès  qu'il  put 
recouvrer  la  parole  ;  l'assaut  donné  au  château  ne 
dura  guère  à  cause  d'un  traître  qui  était  dedans  et 
introduisit  les  assiégeans  ,  mais  la  ville  et  Tabbaye 
ne  sont  encore  prises.  Monseigneur  l'abbé  a  mis 
sus  tous  les  religieux  pour  défendre  la  place  ,  et 
nos  frères  se  veulent  employer  à  cette  défense  jus- 
qu'à la  mort.  Donc ,  notre  sire  abbé  vous  fait  asa- 
voir  que  l'envoyez  secourir  pendant  qu'il  tiendra 
de  son  mieux  avec  l'aide  des  bons  bourgeois ,  et 
vous  prie  de  ne  retarder  ce  secours ,  vu  son  ex- 
trémité et  la  puissance  de  l'ennemi. 

—  Oyez  ceci ,  messieurs  ,  répondit  le  roi  en  se 
tournant  vers  l'autel  et  levant  la  main  :  je  jure 
dessus  l'hostie  qui  enferme  le  corps  et  le  sang  du 
divin  Salvateur  ,  je  jure  que  le  traître  qui  livra  le 
château  portera  la  peine  de  sa  trahison ,  et  que 
pareillement  l'abbé  de  Saint-Maixent  recevra  le 
guerdon  de  sa  rare  et  incomparable  loyauté.  Je 
maintiendrai  ce  serment  pour  mon  salut  éternel 
et  aussi  pour  l'honneur  de  la  majesté  royale.  Main- 
tenant continuez  le  sacrifice ,  monsieur  mon  au- 
mônier, et  le  Saint-Esprit  nous  inspire  ce  qu'il 
convient  de  faire  ! 

Charles  VII ,  la  communion  achevée  ,  parut  se 
ranimer  d'un  enthousiasme  guerrier  et  d'une  as- 
surance divine  qu'on  avait  vu  s'éteindre  en  lui 
avec  le  bûcher  de  Jeanne  d'Arc  ;  il  ne  doutait  plus 
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du  succès  de  sa  cause  remise  à  la  garde  de  la  pro- 
vidence ;  il  avait  le  regard  fier  et  riaut ,  la  démar- 
che hautaine  et  le  geste  solennel,  il  sortit  de  la 
chapelle  avec  un  cortège  de  seigneurs  et  de  capi- 
taines que  la  nouvelle  du  siège  de  Saint-Maixent 
attirait  dans  l'espoir  d'obtenir  des  ordres  et  des 
promesses;  on  eût  dit  que  la  confiance  du  roi 
avait  passé  dans  tous  les  cœurs  ,  tant  elle  brillait 
dans  tous  les  yeux  ;  l'aumônier  accompagnait  le 
départ  du  prince  en  chantant  un  joyeux  alléluia. 

—  Sire ,  je  réclame  d'expier  ma  faute  envers 
vous  par  la  délivrance  de  Saint-Maixent,  demanda 
Dunois  qui  n'était  pas  encore  content  de  lui;  tant 
que  ma  bannière  ne  sera  relevée  ,  je  me  trouverai 
coupable  et  pénitent;  j'ai  hâte  de  montrer  par  les 
faits  combien  je  déteste  ma  déloyale  conduite,  et 
pour  effacer  cette  tache ,  faut  le  baptême  des 
armes. 

—  Eh  quoi  !  beau  cousin,  aussitôt  revenu ,  vous 
me  voulez  quitter  derechef?  reprit  d'un  ton  ca- 
ressant Charles  VII  qui  prit  conseil  d'un  coup- 
d'œil  du  comte  de  Richemont;  nenni,  vous  de- 
meurerez avec  moi,  et  ne  guerroirez  qu'à  mes 
côtés ,  pour  la  peur  que  j'ai  de  vous  perdre.  Il  ne 
vous  appartient  de  faire  armes  contre  les  vilains  et 
gens  de  petit  état. 

—  Monseigneur,  voici  messieurs  de  Coëtivy  et 
de  La  Varenne  qui  s'en  vont  à  l'enquête  de  ma- 
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dame  de  Beauté ,  dit  le  connétable  qui  les  présenta 
tout  armés ,  le  heaume  en  tète  et  l'épée  sur  la 
cuisse  ;  vous  plait-il  leur  bailler  vos  commande- 
mens ,  quoique  vous  les  alliez  rejoindre  tantôt, 
comme  l'armée  doit  entrer  en  campagne  aujour- 
d'hui même? 

—  Point,  monsieur  le  connétable,  interrompit 
le  roi  qui  rougit  d'entendre  divulguer  ses  faibles- 
ses d'amant ,  larmée  célébrera  la  Pâques  par  le 
repos  ,  ainsi  que  je  fais ,  et  demain  commencera 
la  guerre.  Toutefois  ,  messieurs  ,  je  change  seule- 
ment l'objet  de  votre  mission  ,  et  vous  commande 
d'aller  au  secours  de  ce  vaillant  abbé  de  Saint- 
Maixent  avec  quatre  cents  lances  pour  attendre 
la  venue  de  l'ost.  Çà  ,  M.  Jean  de  La  Roche  étant 
des  rebelles  ,  comme  il  appert  de  son  entreprise, 
il  ne  sied  qu'il  garde  ses  offices  :  monsieur  de 
La  Yarenne ,  je  vous  nomme  en  sa  place  sénéchal 
du  Poitou  et  aussi  de  l'Anjou  ;  Prégent  deCoëtivy, 
je  vous  établis  de  fait  amiral  de  France  au  lieu  de 
M.  de  Loheac,  qui  sera  maréchal. 

Le  nouveau  sénéchal  et  l'amiral  prirent  congé 
du  roi  en  le  remerciant  de  ses  bontés  et  en  jurant 
de  s'en  rendre  dignes;  ils  s'agenouillèrent  pen- 
dant qu'il  les  bénissait  avec  autant  de  solennité 
que  s'il  touchait  les  écrouelles.  Le  sire  de  Gau- 
coui-t  qui ,  malgré  sa  caducité  ,  avait  fait  vœu  de 
rompre  la  première  lance  dans  cette  guerre  qu'il 
3  la.. 
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comparait  à  la  mémorable  croisade  de  Jean-sans- 
Peur  contre  les  Turcs ,  obtint  la  faveur  de  se  mê- 
ler comme  simple  cbevalier  aux  quatre  cents 
lances  envoyées  au  secours  de  Saint-Maixent ,  et 
Philippe  de  Melun  ,  sieur  de  La  Borde  ,  qui  avait 
promis  à  sa  dame  de  se  distinguer  dans  la  première 
ajffaire ,  partit  safis  permission  à  la  suite  de  ce 
corps  de  deux  mille  hommes  environ.  L'armée  , 
qui  campait  au  nord  de  Poitiers,  apprit  avec  trans- 
port l'ouverture  de  la  campagne  ,  alluma  des  feux 
de  joie,  et  oublia  la  sainteté  du  jour  de  Pâques 
pour  préparer  ses  harnais  de  guerre ,  affûter  des 
traits  et  danser  aux  chansons ,  pendant  que  les 
églises  étaient  encombrées  de  fidèles. 

■ — •  Monseigneur ,  dit  le  comte  de  Pardiac  qui 
accourut  vers  le  roi,  je  viens  d'ouïr  la  messe  en 
l'église  Saint-Hilaire ,  où  la  foule  était  pour  voir 
un  pauvre  fou  qu'on  enchaînait  dedans  le  Berceau 
du  saint  :  je  m'approchai  aux  cris ,  et  reconnus  un 
honnête  et  mien  serviteur ,  cagot  d'origine ,  le- 
quel est  muet,  et  m'a  grandement  aidé  en  mainte 
circonstance,  par  espécial  à  votre  service;  je  l'a- 
vais dépêché  vers  Niort  pour  épier  ce  qui  s'y 
brasse  contre  votre  autorité,  et  il  ne  recula  d'y 
aller ,  bien  qu'il  faillît  une  fois  être  pendu  pour 
avoir  été  pris ,  tellement  qu'il  s'enfuit  à  la  nage 
dessous  l'eau  par  la  Sèvre.  Ce  voyant,  je  dis  le 
mystère  à  maître  Cousinot  et  le  requis  de  me  ren- 
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dre  cet  homme  mal  à  propos  soupçonné  de  vol. 

—  Par  saint  Yves!  je  connais  ce  singulier  ca- 
got,  interrompit  le  comte  de  Richemont ,  et  je  lui 
dois  le  prix  de  la  vie  qu'il  m'a  sauvée  à  Blois  ; 
c'est  grief  dommage  qu'il  soit  muet. 

—  Je  comprends  son  langage  par  signes  et  jon- 
gleries, ajouta  le  comte  de  Pardiac  qui  appréciait 
mieux  que  personne  la  valeur  de  cet  espion  intel- 
ligent; or,  il  m'a  fait  savoir,  par  son  jeu  et  pan- 
tomime que ,  la  ville  de  Saint-Maixent  était  en 
imminent  péril,  et  que  madame  de  Beauté  s'y 
trouvait ,  laquelle  lui  ordonna  de  vous  avertir 
hâtivement  et  de  requérir  votre  assistance  pour 
elle  et  aussi  pour  votre  bonne  ville  ;  ce  pourquoi 
cette  honorée  dame  lui  prêta  un  cheval  qu'elle 
avait,  et  depuis  six  heures  en  çà  il  attend  occasion 
de  vous  voir  ! 

—  Ma  belle  Agnès  à  Saint-Maixent  î  s'écria 
Charles  Vil  que  l'inquiétude  avait  laissé  un  mo- 
ment silencieux  et  pensif;  saint  Jean  ,  saint  Jean  ! 
ma  mie  au  milieu  du  sac  d'une  ville  !  Notre  Dame 
de  Bon-Secours  lui  fasse  merci  et  la  sauve  des 
soudards  !  Quiconque  oserait  la  toucher  ou  diffa- 
mer sera  torturé  et  supplicié  ;  encore  ce  châtiment 
ne  suflira-t-il  à  telle  injure!...  Vite  ,  mon  preux 
connétable,  j'y  veux  aller  moi-même!  Coëtivy 
et  La  Varenne  n'ont  point  assez  de  gens  d'armes, 
.l'ordonne  que  toute  l'armée  suive,  non  pas  de- 
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main ,  ains  aujourd'hui  :  est-ce  pas  honorer  le 
Seigneur  que  consoler  les  affligés  et  aider  aux 
malheureux  !  Ah  !  mon  ami ,  c'était  raison  quand 
vous  me  conseilliez  de  partir  :  à  Dieu  ne  plaise 
qu'il  soit  trop  tard  ! 

Le  comte  de  Richemont,  qui  redoutait  un  ac- 
commodement désavantageux  pour  lui  tant  qu'on 
n'en  appellerait  pas  aux  armes  ,  s'empressa  d'exé- 
cuter la  volonté  du  roi  et  de  donner  l'ordre  du  dé- 
part ,  qui  fut  accueilli  par  des  cris  d'ivresse  ;  les 
trompettes  sonnèrent  la  marche ,  et  à  l'heure  de 
vêpres  toute  l'armée  défilait,  enseignes  déployées, 
sur  la  route  de  Saint-Maixent. 


SHAPZTHS   ZZTZZ. 


■Vous  sommes  armez  comme  il  fault  : 
A  l'arme!  à  Tassault!  à  Tassault  ! 
Nous  sommes  armez  comme  il  fault  î 
Chascun  monstre  ce  qu'il  scait  faire  ! 

Olivier  Basselin  ,  V au- de- vive. 

Aux  ungz  feirent  coupper  les  testes  , 
Aultres  tuer  legierement 
Et  les  assommoient  comme  bestes 
Sans  sçavoir  pourquoy  ne  comment. 

Prindrent  dames  et  damoyselles 
De  la  Royne,  et  gens  de  la  ville. 
Bourgeoises  ,  meschines  ,  pucelles 
Par  une  façon  orde  et  vile  : 

En  maisons  pillèrent ,  robberent 

Et  les  gens  de  bien  grevèrent 
En  faisant  excès  moult  terribles. 

Quelle  dure  inhumanité  1 
Quelle  vengeance  et  cruaulté  ! 

Martial  d'Auvergse,  Vigiles  de  Charles  Vil. 


Suite  îïu  ôifigc. 


Aussitôt  que  la  poterne  du  château  avait  été 
ouverte  aux  Taupins  ,  Jacquet  s'était  précipité  le 
premier  eu  avant ,  et  les  archers  de  la  garnison, 
qui  le  virent  courir  ainsi  en  fugitif ,  s'imaginèrent 
que  tout  était  perdu,  jetèrent  leurs  armes  en 
criant  Sauve-qui-peut,  et  n'essayèrent  pas  une 
défense  impossible.  Jacquet ,  préoccupé  des  in- 
quiétudes mortelles  que  sa  longue  absence  avait 
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dù  causer  à  sa  dame  ,  voulait  la  voir,  la  rassurer 
et  la  garantir  de  tout  accident  avant  de  retourner 
au  secours  de  Jeanne  qu'il  croyait  à  l'abri  de  nou- 
veaux périls  :  l'amour  l'emporta  sur  l'amitié. 

Matliilde  ,  à  qui  l'attente  n'avait  jamais  paru  si 
pénible ,  pour  se  distraire  après  le  départ  de  son 
ami,  n'inventa  rien  de  mieux  que  de  se  parer  de 
ses  plus  brilians  atours ,  comme  si  elle  était  en 
fête;  car  dans  son  esprit  l'idée  de  la  trahison  qu'elle 
avait  secondée  disparaissait  devant  l'espoir  d'être 
bientôt  mariée  à  Jacquet,  et  comme  elle  n'avait 
pas  à  compter  sur  l'assentiment  de  son  père  à  ce 
mariage ,  elle  voyait  avec  joie  le  moment  où  son 
bonheur  ne  dépendrait  plus  que  du  frère  aîné  de 
son  amant.  Sa  naïve  tendresse  pour  Jacquet,  et  son 
ignorance  complète  des  lois  de  la  société ,  ne  con- 
naissaient pas  d'obstacle  à  une  union  qu'elle  rêvait 
depuis  six  mois  ,  depuis  l'arrivée  du  joli  page  au 
château.  Elle  avait  appris  la  galanterie  à  l'école 
de  madame  de  La  Rocheguyon ,  qui  l'entretenait 
sans  cesse  de  Boucicaut  et  des  inefï'ables  délices 
de  l'amour  honnête  ;  elle  n'était  donc  pas  moins 
impatiente  que  Jacquet  d'imiter  l'exemple  de  Bou- 
cicaut et  de  madame  de  La  Rocheguyon  ,  mais  eu 
devenant  époux ,  sans  éprouver  plus  long-temps 
leur  constance. 

Ce  fut  pour  briller  davantage  aux  yeux  de  son 
ami,  et  pour  le  flatter  d'une  douce  surprise,  qu'elle 
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changea  de  toilette  sans  songer  que  des  habits  de 
deuil  étaient  plus  convenables  à  la  circonstance, 
et  quand  elle  se  vit  vêtue  d'une  robe  vermeille, 
d'un  surcot  pers  et  d'un  haut-bonnet  de  drap  d'or 
à  voile  d'argent  selon  la  mode  la  plus  nouvelle 
de  la  cour ,  elle  se  réjouit  d'être  belle  et  de  res- 
sembler à  madame  de  Beauté  qu'elle  avait  admi- 
rée le  matin  même  dans  un  costume  à  peu  près 
semblable ,  sinon  plus  riche  d'étoffe  et  de  four- 
rure. Ces  préparatifs  de  coquetterie  ne  durèrent 
point  assez  pour  l'empêcher  de  s'étonner  ,  de  s'af- 
fliger ,  de  se  désespérer ,  parce  que  Jacquet  ne 
revenait  pas  comme  il  le  lui  avait  promis.  Elle 
resta  plusieurs  heures  à  une  fenêtre  d'où  l'on  dé- 
couvrait la  ville,  l'abbaye  et  la  plaine  ;  elle  n'éclata 
en  pleurs  et  en  sanglots  qu'en  écoutant  sonner 
minuit  ;  car  elle  savait  que  c'était  l'heure  fixée 
pour  introduire  Jean  de  La  Roche  dans  le  château, 
et  puisque  Jacquet  manquait  à  sa  parole  ,  il  était 
donc  mort  !...  Le  bruit  de  l'assaut  qui  commen- 
çait releva  un  peu  son  abattement,  et  tant  qu'il 
se  prolongea ,  elle  ne  quitta  point  la  fenêtre  où 
elle  regardait ,  au  risque  d'être  tuée  par  les  traits 
qui  venaients'émousser  dans  le  mur  au  dessus  desa 
tête.  Lorsqu'elle  aperçut  un  jeune  homme  traver- 
ser le  préau  en  courant ,  elle  courut  à  sa  rencon- 
tre et  s'élança  à  demi  pâmée  entre  les  bras  de  Jac- 
quet ,  qui  l'entraîna  dans  les  appartemens  de  ma- 
3  i3. 
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dame  de  La  Rocheguyon  ,  laquelle  était  au  siège 
en  personne;  ils  passèrent,  sans  avoir  été  remar- 
qués ,  dans  un  cabinet  retiré  dont  Mathilde  ferma 
sur  eux  la  porte  à  double  tour  et  au  verrou. 

— Le  château  est  gagné  !  s'écria  le  page  en  posant 
un  genou  devant  Mathilde  assise  sur  un  banc 
couvert  d'un  tapis  ;  ma  douce  dame  ,  je  vous  fais 
hommage  de  cette  emprise  qui  est  votre  œuvre. 

—  Ah!  méchant  et  ingrat!  reprit-elle  en  fei- 
gnant de  lui  garder  rancune  ;  combien  vous  m'a- 
vez mise  en  souci  et  déplaisance  !  Vous  ne  pensiez 
donc  pas  que  je  pleurais  de  vous  trop  attendre? 

—  Si  j'ai  tant  tardé  à  revenir,  faut  m'excuser, 
belle  :  car  j'étais  fort  en  peine  et  doutais  grande- 
ment d'être  empêché  de  tenir  mes  sermens  ;  mais 
cette  fois  je  ne  demeurerai  guère... 

—  Eh  quoi  !  messire ,  prétendez-vous  encore 
me  délaisser  en  pire  angoisse  ?  Avez-vous  pas  rendu 
le  château  à  votre  frère?  Présumez-vous  tant  de 
lâcheté  de  ma  part  que  je  vous  donne  congé? 

—  Je  réclame  ce  congé  pour  finir  mon  devoir, 
ma  dame  honorée,  et  je  vous  proteste  que  cette 
absence  ne  sera  que  petite,  puisqu'il  s'agit  seule- 
ment d'aller  jusques  en  l'abbaye. 

—  Encore  cette  abbaye  qui  me  fait  tort!  Çà, 
quelle  rage  avez-vous  d'y  aller  sans  cesse?  Médi- 
tez-vous d'entrer  en  religion  ,  ou  bien  est-ce  quel- 
que damoiselle  qui  vous  attire  en  ce  saint  lieu? 
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—  Oui ,  bien  ,  vous  avez  deviné  le  mystère  ,  ma 
mie  adorée  ;  car  dedans  cette  abbaye  j'ai  retrouvé 
d'aventure  la  sœur  d'alliance  que  tant  je  regret- 
tais ,  Jeanne  qui  s'en  va  être  aussi  votre  sœur  ! 

Jacquet  raconta  son  emprisonnement  dans  la 
cellule  d'Ambroise ,  et  la  délivrance  de  Jeanne  , 
vers  laquelle  il  se  reprochait  de  n'être  déjà  re- 
tourné; Mathilde  lui  tendit  un  piège  en  le  pour- 
suivant de  questions  et  de  caresses ,  tellement  qu'il 
oublia  la  pauvre  prisonnière  et  Jean  de  La  Roche , 
et  l'occupation  du  château  par  les  Taupins  ;  il  eût 
oublié  aussi  vite  le  paradis.  Cependant  ce  n'étaient 
que  des  entretiens  vagues  ,  des  regards  caressans 
et  de  chastes  baisers  qui  enivraient  d'une  extase 
pure  ces  deux  enfans,  dont  une  éducation  toute 
d'amour  et  de  chevalerie  avait  exalté  les  sentimens 
avant  l'âge.  Le  temps  s'écoula  avec  la  rapidité  des 
baisers  et  des  regards  ,  les  heures  comme  les  mi- 
nutes. Enfin  Mathilde  sortit  la  première  des  nua- 
ges de  bonheur  qui  semblaient  l'enlever  de  la 
terre ,  et  Jacquet  retomba  dans  la  réalité  au  mou- 
vement d'effroi  qu'elle  avait  fait,  au  cri  qu'elle 
avait  jeté:  on  entendait  le  canon  gronder,  les  en- 
gins décliquer,  les  trompettes  sonner ,  les  armes 
bruire ,  et  par  dessus  ces  éclats  alternatifs  ,  s'éle- 
vait un  cri  vaste,  confus,  obstiné,  universel. 

—  IMathilde  ,  chère  et  cruelle  ,  dit  Jacquet  qui 
tenta  d'échapper  à  la  séduction  enchanteresse  qu'il 
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avait  subie  sans  le  savoir,  non,  tu  n'es  mon  amie 
pour  vouloir  ainsi  mon  afifront. 

—  INIon  ami ,  vous  n'issirez  point  de  céans,  ré- 
pondit la  jeune  fille  qui  tremblait  à  ce  fracas  guer- 
rier ;  vous  êtes  dessous  ma  garde  ,  et  je  vous  gar- 
derai de  tout  mal  quoi  qu'il  advienne. 

—  C'est  la  ville ,  c'est  l'abbaye  !  interrompit 
Jacquet  avec  douleur  ;  ce  traître  moine  a  refusé 
de  se  rendre  et  ouvrir  ses  portes  î  l'assaut  sera  ter- 
rible et  fertile  en  beaux  faits...  Il  convient  que  j'y 
aille ,  sinon  ma  cbevalerie  sera  retardée  ,  et  je  veux 
être  chevalier  pour  te  prendre  à  femme.  Ne  m'ar- 
rête davantage ,  Mathilde ,  pour  que  je  fasse  vail- 
lant apprentissage  d'armes  !  Aimes-tu  pas  gentil- 
lesse et  courage ,  que  tu  me  défends  d'y  courir  ? 
0  ma  bonne  dame  ,  voici  le  jour ,  et  nul  ne  sait  ce 
que  je  deviens  :  on  me  croira  mort  ou  captif,  ou 
caché  de  peur. 

—  Non  ,  tu  n'iras  point ,  ami  fol  et  imprudent  ; 
ce  mauvais  abbé  qui  te  retenait,  ne  t'épargnerait 
en  la  mêlée  ;  et  si  tu  me  quittes  de  force ,  onc  ne 
serai  ta  dame,  amie  ou  épousée. 

—  Comme  elle  m'est  dure  et  ennemie  !  s'écria 
Jacquet  en  versant  des  larmes  et  se  tordant  les 
mains  ;  je  serai  tenu  pour  lâche  et  déloyal  :  on  dira 
que  j'ai  fui  en  la  chambre  des  femmes  !  Las!  ma 
sœur  Jeanne  que  devient-elle  ?  Mon  frère  M.  de 
La  Roche,  que  pense-t-il  de  mon  absence?  Bon 
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seigneur  Dieu  !  je  donnerais  dix  années  de  ma  vie 
pour  faire  armes  ! 

—  Jacquet,  mon  ami ,  mon  époux  et  seigneur, 
ne  me  causez  cette  peine  dont  je  mourrais  en  vous 
blâmant  de  cette  désobéissance  ;  vaut-il  pas  mieux 
être  à  ses  amours  que  parmi  la  mort  et  le  sang? 
Cet  assaut  ne  durera  guère...  Çà,  vous  duirait-il 
que  j'allasse  en  la  bataille  pour  vous  quérir?  donc 
patientez  et  dites  comme  vous  m'aimez. 

Jacquet ,  après  avoir  épuisé  les  prières  pour 
obtenir  sa  liberté  ,  cessa  de  lutter  contre  une  vo- 
lonté aussi  ferme  que  celle  de  Mathilde  ,  et  se  ré- 
signa ,  comme  un  rameur  s'abandonne  au  cou- 
rant qu'il  n'a  pu  vaincre  et  qui  l'entraîne  sur  un 
écueil  ;  il  ne  suspendait  ses  sanglots  que  pour  prê- 
ter roreille  aux  rumeurs  de  l'assaut ,  et  il  renou- 
velait ses  efiforts  supplians  :  l'honneur  parlait  aussi 
haut  que  l'amour  dans  son  àme.  Enfin  ,  Mathilde 
eut  pitié  de  son  anxiété  et  lui  offrit  d'aller  elle- 
même  savoir  ce  qui  se  passait  :  Jacquet  accepta 
dans  l'intention  de  s'enfuir  ;  mais  elle  lui  fit  jurer 
de  rester  jusqu'à  son  retour  ,  et  revint  bientôt  lui 
annoncer  que  la  ville  était  prise  ;  cependant  les 
bombardes  la  démentaient  avec  fracas. 

Jean  de  La  Pioche  ,  qui  faisait  chercher  Jacquet 

et  qui  l'appelait  lui-même  de  rang  en  rang,  n'avait 

plus  hésité  à  recourir  aux  armes  lorsque  le  corps 

de  son  envoyé  était  venu  tomber  et  s'écraser  à  ses 

3  i3.. 
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pieds.  La  crainte  d'exposer  Jeanne  à  de  nouveaux 
dangers  fut  surmontée  par  la  fureur  du  plus  juste 
ressentiment  ;  néanmoins  il  n'ordonna  pas  l'assaut 
immédiatement ,  afin  d'en  assurer  le  succès ,  et  le 
désespoir  au  cœur ,  la  soif  de  la  vengeance  allu- 
mée au  souvenir  de  l'attentat  du  moine ,  la  bouche 
écumante  ,  les  yeux  pleins  de  feu  et  de  larmes ,  les 
membres  crispés  et  tremblans  ,  il  visita  les  points 
de  la  ville  propres  à  une  attaque,  et  il  ne  douta 
pas  de  réussir  avec  l'artillerie  et  les  munitions  de 
guerre  que  le  château  avait  mises  en  son  pouvoir  ; 
car  à  cette  époque  où  les  murailles  se  défendaient 
par  leur  hauteur  et  leur  solidité,  un  siège  sans  ma- 
chines et  sans  artillerie  pouvait  durer  des  mois  et 
des  années.  Chaque  instant  de  retard  était  un 
siècle  de  tortures  pour  Jean  de  La  Roche ,  qui 
tremblait  pour  son  frère  et  surtout  pour  sa  sœur 
ou  plutôt  son  amante.  Il  sentait  encore  s'agiter  en 
lui  un  reste  de  pitié  fraternelle  en  faveur  d'un 
maudit  qu'il  avait  juré  de  punir ,  par  l'àme  de  son 
père. 

Les  habitans  de  Saint-Maixent ,  à  qui  l'appro- 
che des  Taupins  avait  redonné  du  courage ,  pri- 
rent les  armes  pour  vendre  chèrement  leurs  vies 
et  leurs  biens  ;  Jean  Sachier  ,  par  son  exemple  et 
par  ses  conseils,  rendit  un  peu  d'espoir  à  ces  pau- 
vres gens ,  qui  entre  deux  périls  inévitables  choi- 
sirent le  moins  effravant.   On   creusa  un  fossé 
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extérieur  devant  deux  portes  que  les  Taupins 
avaient  négligé  d'ouvrir  aussitôt  que  le  château 
fut  emporté,  et  lorsque  ceux-ci  voulurent  se  ré- 
pandre dans  la  ville  pour  piller  ,  ils  furent  repous- 
sés par  des  volées  de  flèches  qui  perriirent  aux 
travailleurs  de  continuer  la  tranchée  et  la  levée  de 
terre  séparant  la  ville  du  château  ;  ces  travaux  fu- 
rent pressés  avec  tant  d'activité  pendant  les  délais 
de  la  capitulation  offerte  à  l'abbé  ,  que  les  premiè- 
res clartés  du  matin  montrèrent  une  excavation 
profonde  de  dix  pieds  et  large  de  vingt ,  bien  gar- 
nie d'archers  protégés  par  des  pavois  ou  grands 
boucliers  de  bois  revêtus  de  cuir,  derrière  les- 
quels on  était  à  l'abri  pour  bander  et  armer  l'are 
ou  l'arbalète. 

Il  était  six  heures  lorsque  Jean  de  La  Roche , 
qui  avait  lui-même  appris  aux  Taupins  la  manœu- 
vre des  pièces  d'artillerie  ,  donna  l'ordre  d'un  as- 
saut général  contre  le  portail  de  la  Croix,  et  d'une 
attaque  de  la  ville  par  toutes  les  portes  du  château. 
Deux  grosses  bombardes,  qu'on  chargeait  de  deux 
cents  livres  de  balles ,  foudroyèrent ,  du  côté  de 
la  campagne  ,  le  portail  où  Sachier  était  enfermé  ; 
les  basilics  des  murailles,  en  même  temps,  vomi- 
rent leurs  projectiles  de  pierre  pour  balayer  les 
remparts  de  l'abbaye,  d'où  les  moines  ne  cessaient 
pas  de  jeter  3i\ec  l'espingale  et  de  lancer  des  pier- 
res et  des  traits.  Pendant  que,  du  haut  de  leur  en- 
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ceinte  crénelée  ,  les  Taupins  écrasaient  les  archers 
et  les  travailleurs  de  la  ville ,  déterminés  à  périr 
dans  la  défense  de  leurs  foyers ,  d'autres  Taupins , 
accoutumés  à  fouiller  la  terre  avec  une  singulière 
promptitude ,  comblaient  à  la  bâte  le  fossé  des 
assiégés  et  pratiquaient  un  cbemin  pour  les  assail- 
lans  qui  se  trouvèrent  en  peu  d'instans  face  à  face 
et  de  plain-pied  avec  la  population  de  Saint— 
Maixent.  Celle-ci  poussa  des  cris  éperdus ,  et  se 
dispersa  cbacun  dans  sa  maison,  sans  soutenir 
l'assaut  ou  la  cbarge  qui  ne  laissait  aucune  cbance 
aux  malheureux  défenseurs  de  la  ville  :  ce  ne  fut 
plus  qu'une  poursuite ,  un  massacre  et  un  pillage 
aux  cris  triompbans  de  ville  gagnée! 

Le  sac  d'une  ville  était  autrefois  une  épouvanta- 
ble réunion  de  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  : 
le  soldat ,  qui  n'avait  jamais  subi  l'autorité  d'une 
sévère  discipline ,  se  regardait  alors  comme  maî- 
tre absolu  de  sa  conquête  ,  et  c'était  à  qui  s'appro- 
prierait la  meilleure  part;  les  chefs  donnant  eux- 
mêmes  l'exemple  du  désordre,  et  toujours  impuis- 
sans  à  l'arrêter.  Chaque  acteur ,  dans  ces  horribles 
scènes ,  était  poussé  par  l'un  ou  l'autre  des  troia 
principaux  penchans  naturels  à  l'homme  sauvage, 
la  luxure,  la  cupidité  et  la  cruauté  :  les  jeunes 
gens  et  les  vieillards  cherchaient  des  femmes  ;  les 
hommes  d'un  âge  mur  cherchaient  de  l'or ,  quel- 
ques-uns altérés  de  meurtre  ne  cherchaient  qu'à 
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verser  beaucoup  de  sang  ou  bien  se  plaisaient  dans 
la  destruction.  En  un  moment  Saint-Maixent  pré- 
senta un  spectacle  de  désolation  qu'eussent  envié 
les  véritables  soudoyers,  égalés  ou  surpassés  par 
les  Taupins  ;  ceux-ci  s'étaient  précipités  à  la  curée, 
malgré  les  ordres  et  les  menaces  de  Jean  de  La 
Roche,  qui  se  trouva  presque  abandonné.  L'ab- 
baye et  le  portail  de  la  Croix ,  qui  tenaient  encore, 
eurent  le  temps  de  respirer  pendant  que  la  mal- 
heureuse ville  retentissait  de  cris  de  mort  et  de 
désespoir  ,  s'illuminait  des  torches  de  l'incendie 
et  s'agitait  en  dernières  convulsions. 

La  foule ,  qui  s'était  réfugiée  dans  l'église  et  les 
couvens  ,  n'y  fut  pas  en  sûreté;  les  pillards  ne 
respectèrent  point  le  privilège  des  Heux  saints , 
forcèrent  l'entrée  de  ces  asiles  inviolables ,  enle- 
vèrent les  trésors  du  culte  ,  massacrèrent  tout  ce 
qui  résista ,  même  les  enfans  et  les  prêtres  ,  ou- 
tragèrent des  vierges  et  des  religieuses  sur  les 
marches  des  autels  ,  et  brisèrent  les  châsses  des 
reliques.  Ceux-ci  violaient  une  femme  entre  les 
corps  sanglans  du  mari  et  du  frère  ;  ceux-là  ,  par 
ralTmement,  contraignaient  le  mari  à  prêter  le 
dos  à  son  propre  déshonneur  et  à  devenir  presque 
complice  de  l'adultère;  les  uns  se  disputaient  des 
filles  à  peine  nubiles  ;  les  autres  prenaient  sans 
choix  les  premières  victimes  offertes  à  leur  débau- 
che ,  même  de  vénérables  aïeules  ;  aucune  n'était 
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exempte  de  ce  tribut  arraché  par  la  menace  et  la 
violence  :  des  mourantes  exhalaient  leur  dernier 
soupir  dans  les  bras  d'un  soudard  ,  ivre  et  teint  de 
sang.  Là,  on  jetait  par  des  fenêtres  des  lits,  des 
bahuts  ,  des  cadavres  et  des  petits  enfans  à  la  ma- 
melle. Ici  on  inventait  des  tortures  pour  tirer  l'a- 
veu de  l'argent  caché  :  la  mère  était  prostituée  à 
la  vue  de  ses  fils ,  et  les  fils  égorgés  à  la  vue  de  la 
mère.  Heureux  qui  obtenait  détre  pris  à  rançon! 
Dans  les  rues  semées  de  débris  ,  on  rencontrait 
des  morts  à  chaque  pas,  et  dans  les  maisons  ce 
n'étaient  aussi  que  des  morts,  parmi  des  fragmens 
de  meubles  et  des  lambeaux  de  vétemens  :  des  fa- 
milles entières  baignées  dans  leur  sang ,  plusieurs 
générations  immolées  à  la  fois,  l'enfant  brisé  contre 
la  muraille,  l'aïeul  pendu  à  la  crémaillière  de  sa 
cheminée ,  le  fils  mutilé  à  coups  de  hache  ,  la 
femme  étranglée,  la  fille  éventrée.  La  tuerie  cessa 
quand  il  n'y  eut  plus  rien  à  tuer,  et  encore  la  fu- 
reur des  assassins  n'étant  pas  assouvie ,  ils  s'a- 
charnèrent sur  des  corps  inanimés  qu'ils  mirent 
en  pièces.  La  flamme  ,  qui  marchait  sans  s'arrê- 
ter, derrière  les  Taupins,  cachait  sous  les  ruines 
les  traces  ensanglantées  de  leur  passage. 

Jean  de  La  Roche  s'était  bientôt  trouvé  seul 
dans  le  château ,  et  si  les  prisonniers  n'eussent  pas 
été  garrottés  dans  les  casemates  ,  il  ne  fallait  que 
quelques  hommes  de  résolution  pour  reprendre 
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le  château  ,  abandonné  des  vainqueurs.  Jean  Sa- 
chier  profita  de  cette  trêve  forcée  pour  sortir  du 
portail  avec  des  clous  et  un  marteau  :  il  alla  lui- 
même  enclouer  les  deux  bombardes  qui  avaient 
déjà  endommagé  le  pont-levis  et  les  portaux;  cette 
manière  de  mettre  les  canons  hors  de  service  était 
connue  depuis  quarante  ans  ,  et  lés  Anglais  l'a- 
vaient employée  les  premiers  au  siège  de  Compiè- 
gne.  Si  l'abbé  s'était   trouvé  là  pour  faire   une 
sortie  à  la  tête  de  ses  moines,  il  aurait  pu  jeter 
une  terreur  panique  parmi  ces  pillards  en  désor- 
dre, et  les  détruire  sans  leur  laisser  le  temps  de 
se  rallier  :  mais  on  l'avait  vu  disparaître  à  la  suite 
de  l'atroce  déclaration  de  guerre  que  le  malheu- 
reux sieur  de  Balzac  avait  écrite  de  son  sang  ,  aux 
pieds  de  Jean  de  La  Roche.  Celui-ci  versait  des 
pleurs  de  rage ,  en  écoutant  les  cris,  en  regardant 
les  flammes  :  il  avait  brisé  son  épée  de  comman- 
dement et  s'était  assis  ,  la  tête  dans  ses  mains,  sur 
un  ribaudequùidéysi  froid  a  près  avoir  tiré  plusieurs 
charges  de  deux  livres  de  balles  ,  que  portait  fort 
loin  son  long  tube  de  fer.  Le  capitaine ,  appuyé 
contre  un  créneau,  oubliait   le   sac    de    Saint- 
Maixent  ,  et  en  détournait  la  vue  ,  pour  la  plon- 
ger dans  les  cloîtres ,  le  préau ,  le  clos  et  le  cime- 
tière de  l'abbaye  :  il  y  cherchait  Jeanne  et  Jacquet, 
il  interrogeait  chaque  fenêtre  où  il  espérait  voir 
à  tout  moment  son  frère  et  son  amie  j  il  ne  dé- 
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couvrait  pas  même  Ambroise  entre  les  béuédictins 
plus  occupés  à  contempler  le  désastre  qu'à  se  pré- 
parer à  une  attaque  ,  et  l'absence  d'Ambroise 
était  d'un  fatal  augure.  Parfois  il  était  tenté  d'ar- 
river sous  les  murs  du  monastère  et  de  demander 
une  entrevue  avec  l'abbé  ;  le  souvenir  de  l'enlè- 
vement de  Jeanne  et  de  la  disparition  de  Jacquet, 
changeait  tout-à-coup  ses  projets  de  conciliation 
en  désirs  ,  en  sermens  de  vengeance  ,  et  dans  ses 
vœux  tacites,  il  appelait  la  malédiction  pater- 
nelle, en  traits  de  feux,  sur  le  front  coupable 
d'Ambroise. 

Transporté  d'un  courroux  et  d'une  inspiration 
venus  du  ciel,  il  se  leva  comme  si  son  père  lui 
ordonnait  de  poursuivre  le  châtiment  du  mau- 
dit ;  il  ramassa  une  forte  épée  ,  qui  dégouttait  de 
sang  à  côté  de  son  premier  possesseur  étendu  sur 
le  carreau  ;  il  descendit  et  courut  par  les  rues  ,  en 
sommant  ses  soldats  de  retourner  à  l'assaut,  em- 
ployant la  menace  plutôt  que  la  prière  ,  frappant 
de  la  garde  et  même  de  la  pointe  de  l'épée  les  re- 
belles et  les  récalcitrans  ,  entrant  dans  les  mai- 
sons et  tuant  quelquefois  le  meurtrier  auprès  de 
la  victime,  le  violem'  en  flagrant  délit. 

—  Etes-vous  chiens,  juifs  ou  Turcs?  criait-il 
avec  l'énergie  de  l'indignation  ;  vous  maugréez  et 
détestez  les  excès  des  gens  d'armes,  vilains  de  tau- 
pinières, mais  onc  les  gens  d'armes  n'ont  fait  pis  , 
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onc  les  soudoyers  du  roi  ne  commirent  tant  d'ini- 
quités en  un  jour  ,  que  vous  fîtes  en  une  heure. 
O  lâches  et  infâmes  î  les  Cottereaux  qui  désolè- 
rent Barbezieux  et  furent  par  vous  déconfits  dans 
les  bois  de  Pons,  ne  répandirent  tant  de  sang  en 
votre  ville  ,  lorsque  vous  étiez  cachés  dedans  les 
puits  ou  fugitifs  par  la  campagne  !  non  ,  vous  ne 
valez  une  bande  de  routiers ,  qui  ne  tuent  qu'à 
leurs  corps  défendant,  qui  ne  brûlent  guère  que 
par  ressentiment,  et  qui  épargnent  les  pauvres  et 
les  vieilles  gens!...  Cuidez-vous  que  vos  besognes 
soient  achevées  pour  avoir  forcé  un  rempart  de 
terre,  chassé  quelques  bourgeois  peureux,  com- 
battu des  femmes  et  pillé  des  deux  mains?  ce 
qu'il  faut  maintenant,  c'est  assaillir  et  surmon- 
ter de  bons  fossés  ,  des  murailles  bien  étoffées  et 
garnies,  des  tours  hautes  et  puissantes?  A  l'abbaye, 
compaings  !  là  sont  les  beaux  trésors  et  chevan- 
ces  à  tas ,  là  aussi  sont  de  rudes  défenseurs ,  là 
vous  verrez  pleuvoir  les  traits  et  les  coups ,  là 
vous  aurez  de  quoi  expérimenter  vos  vaillan- 
ces !...  Donc  laissez  ces  jeux  d'enfans  ,  ces  passe- 
temps  de  scélérats  et  mauvais  garçons  ;  souve- 
nez-vous que  promettiez  à  vos  femmes  et  parens 
de  les  bien  venger ,  et  tant  épouvanter  le  frappai! 
des  guerres ,  que  désormais  vous  viviez  en  paix 
de  vos  corps  et  de  vos  biens  !  Venez  l'abbaye  con- 
querre  pour  monseigneur  le  Dauphin  ,  et  je  jure 
3  i4. 
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que  serez  affranchis  de  tailles  perpétuellement: 
au  contraire  ,  si  vous  ne  m'aidez  à  ce  faire  ,  je 
vous  quitte  sans  capitaine  ,  afin  que  soyez  sur- 
pris et  dispersés  comme  troupeau  sans  berger. 
Çà  je  vous  convie  par  les  reliques  de  M.  saint  Ma- 
thias  de  venir  à  cet  assaut  qui  est  noble  et  beau , 
riche  et  profitable  :  quiconque  ne  viendra  s*en 
aille  hors  de  ma  compagnie  ! 

Jean  de  La  roche  avait  fait  succéder  aux  repro- 
ches un  appel  aux  armes  ,  à  mesure  que  ses  Tau- 
pins  s'approchaient  chargés  de  dépouilles,  surtout 
de  droguet ,  espèce  de  serge  en  fil  et  laine  ,  qui 
était  le  principal  commerce  de  Saint-Maixent  ;  la 
honte  ,  l'émulation  ,  la  crainte  de  rester  sans  chef 
et  plus  encore  la  fin  du  pillage ,  déterminèrent 
une  acclamation  générale  ,  et  Jean  de  La  Roche  , 
qui  n'avait  pas  tout-à-l'heure  un  serviteur  sur  qui 
compter ,  se  vit  de  nouveau  entouré  d'une  troupe 
dévouée  et  intrépide  ,  que  grossissait  sans  cesse 
le  retour  des  pillards.  Tous  ne  demandaient  plus 
que  l'assaut,  quoique  beaucoup  eussent  jeté  leurs 
armes  pour  alléger  le  butin  qu'ils  emportaient  et 
qu'ils  déposèrent  en  lieu  sûr  avant  de  se  ranger 
sous  la  bannière  de  Barbezieux  ,  que  Jean  de  La 
Roche  avait  relevée  lui-même  ,  puisque  le  sire  de 
Balzac  n'était  plus  là  pour  la  tenir.  Le  cri  de  La 
Roche-Barhezieux ,  et  le  son  des  trompettes  don- 
nèrent le  signal  d'un  nouvel  assaut,  qui  efifraya 
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la  garnison  de  l'abbaye  :  Ambroise  n'était  plus  au 
milieu  de  ses  religieux  ,  et  si  Jean  Sachier  ne  leur 
eut  crié  d'être  sur  leurs  gardes ,  ils  ne  se  fussent 
pas  aperçus  qu'on  présentait  déjà  les  échelles  du 
côté  de  la  ville. 

L'abbaye  de  Saint-Maixent,  que  l'abbé  Ebles  , 
frère  de  Guillaume,  comte  de  Poitiers  ,  avait  fait 
entièrement  reconstruire  au  dixième  siècle ,  pou- 
vait se  passer  de  la  protection  du  château ,  lequel 
fut  bâti  à  la  même  époque  ,  pom'  sa  défense  ;  elle 
était  environnée  de  murs  et  séparée  de  la  ville  par 
un  fossé  et  par  le  cours  de  la  Sèvre  qui  traversait 
son  clos  ;  l'enceinte  de  ce  clos  n'aurait  pas  arrêté, 
il  est  vrai ,  l'ennemi  le  plus  timide  ,  et  il  eût  fallu 
de  nombreuses  troupes  pour  l'empêcher  d'y  pé- 
nétrer; mais  les  bâtimens,  l'église  ,  le  palais  ab- 
batial et  les  cloîtres  étaient  à  l'abri  d'un  coup  de 
main ,  derrière  des  fortifications  bien  entretenues, 
munies  de  machines  et  couronnées  de  tours 
rondes  ou  carrées  à  mâchicoulis  :  le  portail  de  la 
Croix  ,  qui  y  touchait ,  eût  occupé  seul  les  assié- 
geans  durant  tout  le  jour  ,  et  la  porte  de  l'abbaye 
communiquant  à  la  ville  par  un  pont  de  pierre 
qu'Ambroise  avait  fait  rompre,  ne  craignait  pas 
l'atteinte  des  flammes ,  sous  son  revêtement  de 
cuir  mouillé. 

Les  Taupins  ,  cependant ,  dirigeaient  l'attaque 
contre  cette  porte ,  qu'il  eût  été  facile  d'enfoncer 
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avec  un  engin  de  la  famille  de  l'ancien  bélier. 
Jean  de  La  Roche,  au  premier  rang  ,  les  excitait 
de  l'exemple  et  de  la  voix;  ils  entreprirent  de 
remplir  le  fossé  que  les  débris  du  pont  avaient  à 
demi  comblé  :  ils  apportaient  de  la  terre,  des 
madriers  ,  des  pierres  ,  des  fascines ,  malgré  les 
projectiles  qu'on  leur  envoyait  du  portail  de  la 
Croix  et  des  remparts  de  l'abbaye  :  une  flèche  fixa 
au  bois  de  la  lance  la  bannière  de  Barbezieux , 
qui  flottait  au  vent,  et  ce  fut  un  fâcheux  augure  , 
comme  si  le  destin  annonçait  par-là  que  la  for- 
tune de  Jean  de  La  Roche  serait  enchaînée  à 
cette  place  ,  et  n'irait  pas  plus  loin.  Celui-ci  ar- 
racha cette  flèche  et  la  jeta  à  force  de  bras  contre 
un  étendard  bénit  qu'on  avait  tiré  du  trésor  de 
l'église,  pour  être  déployé  sur  les  créneaux  et  non 
plus  dans  une  procession  :  l'étendard,  décoré  de 
l'image  de  saint  Maixent,  fut  déchiré  par  le  ja- 
velot, qui  alla  crever  l'œil  du  père  chevecier.  Les 
ïaupins  applaudirent  à  cet  acte  de  vigueur  et 
d'adresse  ,  qui  les  encouragea  de  plus  belle,  no- 
nobstant la  mort  de  plusieurs  et  les  blessures 
d'un  grand  nombre,  que  maître  Rouillard  n'au- 
rait pas  eu  le  loisir  de  priver  d'un  membre,  à  son 
grand  regret ,  lors  même  qu'il  se  fût  pourvu  d'une 
quantité  suffisante  d'appareils:  il  se  contentait 
d'amputer  les  plus  maltraités  ,  qui  mouraient  dans 
ses  mains. 
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Les  travaux  des  assiégeans  se  ralentirent  un 
peu  pendant  l'absence  de  Jean  de  La  Proche,  qui, 
averti  de  l'apparition  d'une  compagnie  de  gens 
d'armes  ,  dans  la  plaine,  alla  lui-même  reconnaî- 
tre, avec  inquiétude,  les  arrivans  ,  qu'il  ne  sup- 
posait pas  des  alliés,  à  voir  leur  ordonnance  mili- 
taire et  les  sombres  lueurs  de  leurs  armes  noires. 
Le  bâtard  de  Bourbon  amenait  ses  Diables ,  qu'il 
n'avait  pu  réunir  avant  le  matin,  parce  qu'ils 
étaient  tous  en  expédition ,  pour  leur  propre 
compte,  aux  environs  de  Niort.  Jean  de  La  E.o- 
cbe  vit  ce  renfort  avec  déplaisir,  malgré  l'intré- 
pidité du  bâtard,  qu'il  confondait  dans  sa  haine 
pour  Salazard  ,  et  d'ailleurs  ce  n'était  plus  la  pos- 
session de  la  ville ,  du  château  et  de  l'abbaye  qu'il 
désirait,  mais  seulement  c'était  Jeanne,  c'était 
Jacquet ,  c'était  la  vengeance  ! . . .  Les  Diables ,  qui 
méprisaient  par  rivalité  la  milice  des  communes , 
se  plaignirent  qu'on  ne  les  eût  pas  attendus  pour 
le  pillage ,  et  se  demandèrent  entre  eux  s'ils  ne 
dépouilleraient  pas  les  Tau  pins. 

—  Messire,  notre  gentil  Dauphin  m'envoie  de- 
vers vous,  dit  Alexandre  de  Bourbon  en  mettant 
pied  à  terre  à  l'approche  de  Jean  de  La  Roche  ; 
vous  avez  diaboliquement  besogné  avec  votre  Tau- 
pinaille ,  et  la  ville  est  gagnée,  m'est  avis,  dont 
je  vous  loue,  par  la  barbe  du  bon  Dieu!  Voici 
pourquoi  je  suis  venu  de  Niort:  avez-vous,  parmi 
3  i4- 
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les  femmes  violées ,  découvert  madame  Agnès  So- 
rel,  la  mie  du  roi? 

—  A  Dieu  plaise  qu'elle  De  fut  en  cette  mal- 
heureuse cité,  où,  j'imagine,  nul  n'a  survécu, 
chose  détestable  et  maudite  !  répondit  Jean  de  La 
Roche  qui  recevait  le  bâtard  en  dehors  des  fos- 
sés. 

—  Avez-vous  cherché  dans  le  château?  je  vais 
y  voir  pour  contenter  le  paillard  Dauphin  ,  qui  a 
poignant  appétit  de  la  tenir  charnellement:  pos- 
sible est-elle  mussée  en  l'abbaye  parmi  les  moines? 

—  Je  ne  sais  ;  mais  assurément  elle  n'est  logée 
audit  château,  et,  y  fùt-elle,  je  ne  puis  enfrein- 
dre la  capitulation  qui  garantit  sauveté  et  fran- 

j  chise  à  madame  de  La  Rocheguyon ,  et  aussi  aux 
personnes  qui  sont  de  sa  suite  ou  compagnie. 

—  Par  les  tripes  de  saint  Barabbas  !  il  n'est  ser- 
ment qui  vaille  une  pelure  d'ognon ,  surtout  en 
cas  qu'un  sire  Dauphin  exige  le  contraire.  Ainsi 
baillez-moi  pouvoir  de  chercher  cette  dame  au 
château? 

—  Je  n'ai  le  pouvoir  qu'il  faut  de  rompre  un 
serment  ;  même  je  vous  prie  et  conseille  de  de- 
meurer hors  dudit  château  avec  vos  gens ,  pour 
éviter  les  noises,  rixes  et  débats  qui  adviendraient 
à  notre  détriment;  car  les  Taupins  tourneraient 
leurs  armes  contre  les  Diables ,  qui  leur  ont  causé 
griefs  et  dommages.  Or,   messire,   consentez  à 
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VOUS  éloigner  ,  et  ne  troublez  notie  besogne ,  qui 
n'a  besoin  d'aide. 

—  Non  ,  par  ma  grande  diablerie ,  je  ne  m'é- 
loignerai, beau  sire ,  et  je  ferai  bonne  guette  pour 
que  nulle  ne  sorte  sans  déclarer  son  nom ,  car 
celle-là  que  j'ai  promis  de  livrer,  est  en  ce  chà- 
tel ,  sinon  à  l'abbaye.  Je  ne  veux  autre  part  du 
butin  que  cette  belle  dame,  que  j'ordonne  de 
garder  pour  la  bouche  de  monseigneur.  Ensuite , 
capitaine  des  Taupins  ,  nous  assignerons  journée 
pour  voir  à  qui  le  champ  restera  ;  car  les  vilains 
que  conduisez  déshonorent  toute  chevalerie ,  et 
il  serait  moult  profitable  d'éreinter  cette  harpaille, 
qui  ferait  mieux  de  vêtir  le  froc  que  le  harnais. 

Dans  un  autre  moment,  Jean  de  La  Roche  eût 
fièrement  répondu  à  ces  injures,  et  accepté  le 
défi  du  bâtard  de  Bourbon  ;  mais  il  se  contenta  de 
le  regarder  avec  un  dédain  silencieux ,  et  de  ren- 
trer dans  le  château,  dont  il  fit  fermer  et  barri- 
cader les  portes  ;  les  Diables  ,  partageant  la  mau- 
vaise humeur  de  leur  chef,  stationnèrent  à  cheval, 
et  tout  armés,  le  long  des  fossés  où  parvenaient 
quelques  flèches  égarées  qui  blessèrent  les  che- 
vaux ;  néanmoins  ils  demeurèrent  spectateurs  de 
l'assaut  qui  flamboyait  au  soleil  et  aux  clartés 
rougeàtres  de  l'incendie. 

Le  fossé  de  l'abbaye  était  enfin  au  niveau  de  la 
porte  :  les  plus  hardis  Taupins  s'avancèrent  avec 
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des  échelles  qui  furent  appuyées  au  fronton ,  où 
s'étaient  retranchés  quelques  religieux  qui  firent 
écrouler  sur  les  assaillans  la  campanille  et  la  clo- 
che ;  l'un  d'eux  reçut  cette  étrange  coiffure,  sous 
laquelle  disparut  sa  tète  aplatie,  comme  s'il  por- 
tait un  heaume  énorme  ;  les  échelles  se  brisèrent 
à  la  chute  de  la  campanille,  qui  enseveUt  six 
Taupins  parmi  les  décombres  ;  de  nouveaux  as- 
saillans se  hasardèrent  avec  de  nouvelles  échelles  ; 
mais  les  bénédictins  avaient  amassé  sur  le  point 
de  l'attaque  tous  les  moyens  de  défense  qui  pou- 
vaient suppléer  au  défaut  de  fortification  dans  cet 
endroit.  Pendant  que  du  portail  de  la  Croix  un 
pierrier  déchargeait  contre  lesassiégeans  une  grêle 
de  cailloux  tranchans  et  anguleux,  de  la  plate- 
forme qui  surmontait  la  porte  de  l'abbaye,  cou- 
lèrent des  torrens  d'eau  et  d'huile  bouillantes, 
pour  brûler  ou  étouffer  ceux  qui  avaient  déjà 
ébranlé  les  battans  de  cette  porte  et  entamé  le  cuir 
qui  la  préservait  du  feu  :  les  Taupins  reculèrent , 
et  revinrent  plus  ardens  à  la  voix  de  leur  capi- 
taine, qui  les  stimulait.  On  traîna  deux  bombar- 
des de  petit  calibre ,  que  Jean  de  La  Pioche  plaça 
et  pointa  lui-même  à  l'abri  des  larges  plantées 
autour  de  lui  ;  mais  l'effet  de  ces  canons ,  qu'il 
alluma,  ne  fut  nuisible  qu'à  ses  soldats  :  car  ces 
pièces  d'artillerie,  sans  affût,  exhaussées  sur  une 
seule  assise  de  bois  ,  furent  déplacées  par  la  vio- 
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lence  de  l'explosion  ,  et  cassèrent  les  jambes  des 
deux  aides  de  Jean  de  La  Roche.  Celui-ci,  qui 
s'accusa  de  cet  accident,  feignit  de  partager  la 
répugnance  que  le  peuple  montrait  encore  pour 
l'usage  des  armes  à  feu  ,  et  abandonna  avec  d'au- 
tant plus  de  regret  le  secours  de  l'artillerie ,  que 
les  assiégés  ne  pouvaient  se  servLr  de  la  leur, 
faute  de  poudre. 

Vingt  Taupins  s'approchèrent  portant  une  pou- 
tre énorme ,  qu'ils  mirent  en  mouvement ,  et  avec 
laquelle  ils  battirent  la  porte  à  coups  redoublés  : 
vainement  les  pierres,  les  tuiles,  les  traits  sif- 
flaient autour  d'eux,  vainement  trois  de  ces  bra- 
ves furent  blessés  sans  vouloir  quitter  leur  poste; 
le  bélier,  dont  l'élan  s'accélérait  ainsi  que  la  force 
du  choc,  retombait  à  retours  égaux  dans  cette 
porte  toute  cramponnée  de  fer,  qui  craquait  et 
mugissait  sourdement  :  enfin  elle  éclata  en  mor- 
ceaux qui  se  détachèrent  des  gonds  avec  une  par- 
tie de  la  voùle  :  mais ,  lorsque  les  soldats  de  Jean 
de  La  Roche ,  non  moins  attentifs  que  lui  au  ré- 
sultat de  cette  machine  simple  et  formidable,  al- 
laient s'élancer  à  travers  les  débris,  ils  virent 
avec  désappointement  que,  derrière  cette  porte, 
un  mur,  solide  par  son  épaisseur ,  avait  été  formé 
de  pierres  tumulaires  et  de  dalles  ,  entassées  sans 
ciment,  mais  soutenues  par  de  forts  merrains  en 
arcs-boutans.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  déblayer 
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cette  voûte  toute  comblée  dans  un  espace  de  plus 
de  vingt  pieds;  il  était  plus  prompt  de  recom- 
mencer l'escalade ,  que  rendait  moins  dangereuse 
le  prochain  épuisement  àe  jet  chez  les  assiégés. 
On  replanta  les  échelles,  on  se  disputa  l'honneur 
d'y  monter,  et  Jean  de  La  Roche  agita  sa  ban- 
nière en  criant  Barbezieux. 

—  Çà,  enfans,  dit-il  si  haut  que  les  moines 
l'entendirent  avec  terreur ,  c'est  assez  longuement 
faire  brèche  :  je  m'en  vais  vous  montrer  comme 
on  aborde  aux  créneaux  où  poser  ma  bannière. 

Il  tira  son  épée,  qu'il  mit  entre  ses  dents,  et 
sa  bannière  haute ,  il  franchit  le  premier  les  de- 
grés de  l'échelle,  sans  s'étonner  des  traits  et  des 
pierres  résonnant  sur  son  armure;  la  bannière, 
qui  le  devança  au  sommet  du  mur,  frappa  de 
terreur  les  religieux,  que  la  disparition  de  leur 
abbé  et  de  leur  chef  n'avait  pas  moins  découragés 
qu'une  longue  et  infructueuse  résistance  :  ils  pous- 
sèrent des  cris  de  détresse,  et  s'enfuirent  de 
toutes  parts  ,  en  livrant  la  plate-forme  à  Jean  de 
La  E.oche ,  qui  y  planta  sa  bannière ,  sous  laquelle 
il  se  tint  debout ,  en  élevant  son  épée  pour  appe- 
ler à  lui  tous  les  Taupins  ;  ceux-ci  se  précipitèrent 
aux  échelles  et  arrivèrent  en  foule  sur  les  rem- 
parts ,  en  répondant  par  des  clameurs  de  victoire , 
aux  plaintes  effarées  des  moines  qui  se  réfugiaient 
dans  leurs  cellules. 


shapxtue  zztzzz. 


Pareillement  Fabbé  du  lieu  et  ses  religieux  s'y  portè- 
rent fort  vaillammant,  car  ilz  montèrent  sur  les  •voultes 
de  leur  église  ,  et  les  rompirent  à  l'endroict  de  Thuys  pour 
ietter  de  là  des  pierres  ,  et  ainsi  défendirent  la  place  pour 
le  rov  jusqu'à  ce  qu'il  fust  venu  de  Poictiers ,  lequel  ar- 
riva environ  sur  les  sept  heures  du  soir. 

Jean  Ch.vrtier  ,  Chronique  de  Charles  Vil. 


€a  Hftraitc. 


Ambroise,  qui  parcourait  pour  la  centième 
fois  ,  en  hurlant ,  le  souterrain  où  Jeanne  n'était 
plus,  releva  la  tète  et  suspendit  ses  sanglots,  au 
bruit  qu'il  entendait  au-dessus  des  voûtes,  dans 
les  longs  cloîtres  reten tissa ns  de  pas  et  de  cris 
confus  :  tout-à-coup  un  souvenir  des  choses  du 
dehors  lui  revint  avec  le  regret  et  la  rage  de  n'y 
avoir  pris  part.  Jean  de  La  Roche  maître  de  l'ab- 
3  i5. 
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baye!  cette  pensée  domina  toutes  les  autres,  et, 
sans  savoir  s'il  était  temps  encore  de  prolonger  la 
lutte,  il  chercha  son  épée  ,  dont  il  serra  la  garde 
comme  il  eût  fait  la  main  d'un  sauveur  ;  puis  la 
tirant  du  fourreau ,  la  brandissant  contre  l'enne- 
mi qu'il  croyait  voir  ,  il  courut ,  il  appela ,  il  sor- 
tit du  souterrain  et  de  sa  cellule,  il  arrêta  ses 
religieux  en  déroute,  il  leur  tendit  la  pointe  du  fer. 

—  Sang-dieu!  où  allez-vous  ,  mes  frères?  leur 
cria-t-il  avec  colère,  les  Taupins  sont-ils  de  ce 
côté  ?  Tuez-moi  ou  arrêtez  !...  Dites  ,  l'avez-vous 
vue?  ajouta-t-il  tout  plein  de  Jeanne. 

—  Nous  sommes  pris ,  nous  sommes  morts  ! 
votre  absolution  ,  notre  père  !  reprirent  les  béné- 
dictins en  faisant  mine  de  s'agenouiller  :  l'abbaye 
est  forcée  ;  on  pille  et  on  tue  !  sauve  qui  peut  ! 

—  L'abbaye  est  forcée  !  répliqua  Ambroise , 
exalté  par  le  désespoir  et  se  flattant  que  Jeanne 
était  toujours  dans  le  monastère  ;  lâches  et  ma- 
rauds, comme  avez-vous  tenu  vos  devoirs,  comme 
avez  tenu  vos  sermens  ?  soyez  maudits  en  ce  monde 
et  maudits  dans  l'autre!  non,  vous  n'êtes  des 
hommes,  mais  des  femmes  enjuponnées !  ingrats, 
je  vous  avais  confié  la  défense  de  notre  sainte 
demeure! Je  maugrée  Dieu  si  vous  persé- 
vérez à  la  fuite,  si  vous  abandonnez  vos  biens 
et  vos  reliques ,  si  vous  tournez  le  dos  à  cette  co- 
quin aille  ! 
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—  Las ,  monsieur  saint  Benoit  nous  ait  en 
grâce!  nous  avons  fièrement  et  résolument  ré- 
sisté à  la  puissance  des  gens  du  Dauphin!  c'est 
vous  ,  messire  ,  qui  nous  avez  fait  défaut. 

—  J'étais  en  oraison  pardevant  le  corps  de 
M.  saint  Maixent ,  répondit  à  ce  juste  reproche 
l'abbé  qui  avait  hésité  pour  chercher  une  excuse 
et  un  mensonge  :  attribuez-vous  moins  d'empire 
aux  armes  spirituelles  qu'aux  temporelles?  Donc, 
ayez  fiance  au  secours  d'en  haut  et  aussi  au  secours 
du  roi ,  qui  ne  tardera  de  venir ,  comme  je  vous 
le  dis  en  vérité. 

—  Messire  abbé  ,  le  secours  viendra  trop  tard , 
voii'e  s'il  venait  à  l'heure  ;  car  les  ennemis  sont  en 
l'abbaye ,  et  vous  les  verrez  pour  le  massacre  dès 
qu'ils  auront  rompu  les  portes,  qu'ils  battent  déjà! 

—  Par  les  plaies  de  la  Passion  !  tendrez- vous  la 
gorge  au  couteau,  beaux  sires  moines!  pensez- 
vous  cuirasser  vos  poitrines  avec  psaumes  et  lita- 
nies? Ceux-là  qui  n'ont  hâte  de  mourir  en  ce  saint 
jour  de  Pâques  sans  communion  ,  ceux-là  qui  se 
sentent  quelque  fermeté  dans  l'àme  ,  quelque  vi- 
gueur au  bras ,  me  suivent  et  secourent  de  bel 
effort  î  ainsi  vous  sauverez  vos  corps  et  biens. 

L'église  de  l'abbaye,  construite  tout  entière  par 
Ebles  de  Poitiers ,  dans  le  style  simple  et  sévère 
du  dixième  siècle ,  avec  les  colonnes  courtes  et 
massives,  les  chapiteaux  à  personnages,  les  pleins 
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cintres  et  les  étroites  fenêtres  de  l'architecture 
romane ,  avait  pour  clocher  une  tour  carrée  qui 
surpassait  en  élévation  et  en  grosseur  toutes  celles 
des  remparts  :  les  murs  étaient  épais  de  six  pieds, 
et  percés  de  rares  meurtrières  ;  quatre  arcades 
hautes  s'ouvraient  aux  quatre  côtés  ,  immédiate- 
ment au-dessous  du  cône  de  pierre  taillée  en 
écailles,  qui  s'élançait  vers  le  ciel  comme  une 
prière  :  ces  arcades  à  voûte  écrasée,  soutenues 
par  des  colonnettes  bizantines,  correspondaient  à 
une  espèce  de  plate-forme  couverte  où  aboutissait 
l'escalier  intérieur;  et  cette  plate-forme,  où  l'on 
postait  autrefois  le  guetteur  qui  criait  les  heures 
et  appelait  les  moines  à  l'église ,  ne  pouvait  être 
emportée  d'assaut. 

C'est  là  que  l'abbé  crut  devoir  se  retirer  avec 
ses  moines,  qui,  la  plupart,  s'attachèrent  à  sa  for- 
tune jusqu'au  bout ,  et  préférèrent  une  résistance 
désespérée  à  une  mort  ignominieuse  ;  car  Jean  de 
La  Roche  les  eût  fait  passer  au  fil  de  l'épée  :  ils 
se  trouvèrent  trente  réunis ,  sains  et  saufs  ou  légè- 
rement blessés ,  les  autres  ayant  péri  dans  le  siège 
les  armes  à  la  main,  ou  attendant  le  coup  fatal 
au  pied  de  l'autel.  Les  compagnons  d'Ambroise, 
stimulés  par  son  actif  et  impétueux  dévouement, 
reprirent  confiance  et  travaillèrent  à  rompre  l'es- 
calier ,  pour  arrêter  l'ennemi  ;  et  à  mesure  qu'ils 
montaient,  les  marches  s'éci'oulaient  derrière  eux. 
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Ambroise  s'aperçut  qu'ils  étaient  sans  arcs  et  sans 
traits ,  et  que  leurs  épées  ne  serviraient  pas  à  com- 
battre de  loin  ;  ils  avaient  atteint  une  galerie  cré- 
nelée qui  régnait  le  long  du  comble  de  l'église, 
et,  quoique  les  Taupins  se  fussent  répandus  dans 
toute  l'abbaye ,  les  moines  ne  craignaient  pas  en- 
core une  attaque  au  poste  élevé  qu'ils  voulaient 
défendre.  Ils  commencèrent  à  enlever  les  tuiles 
de  la  toiture  étales  porter  dans  le  clocher,  comme 
les  seules  armes  qu'ils  pussent  employer.  Pendant 
qu'empressés  et  silencieux,  ils  se  passaient  de  main 
en  main  ces  provisions  de  siège ,  ils  furent  frap- 
pés d'un  pieux  concert  qui  perçait  les  voûtes  de  l'é- 
glise; on  chantait  les  antiennes  de  saint  Maixent 
devant  la  chasse  du  saint,  qui  fut  impuissant  à 
protéger  les  plus  vieux  de  la  communauté  implo- 
rant leur  bienheureux  patron  ;  car  les  chants  ces- 
sèrent ! 

Tandis  que  les  Taupins  cherchaient  les  moi- 
nes de  cellule  en  cellule  et  jusque  dans  les  souter- 
rains pour  se  venger  des  pertes  qu'ils  avaient  fai- 
tes, pendant  que  les  blessés  et  les  vieillards  étaient 
massacrés  devant  les  autels  qu'ils  embrassaient, 
une  pluie  de  tuiles  et  de  pierres  commença  de 
tomber  sur  la  foule  agglomérée  au  bas  du  clocher 
pour  pénétrer  dans  l'église  :  chacun  de  fuir  et  de 
se  mettre  à  l'abri;  tous  les  yeux  se  levèrent ,  et 
toutes  les  mains  désignèrent  la  dernière  retraite 
3  i5.. 
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des  assiégés  ,  qui  ne  paraissaient  pas  près  de  se 
rendre.  Cependant  on  ne  voyait  personne  ,  et  les 
débris  continuaient  à  pleuvoir  :  aussitôt  un  gi-and 
chien ,  marqué  de  cicatrices,  qui  escortait  en  boi- 
tant Jean  de  La  Pioche  ,  bondit  et  s'agita  avec  de 
furieux  aboiemens  ;  il  menaçait  de  ses  regards 
étincelans  un  objet  que  n'atteignaient  pas  ses  mor- 
sures ,  et  il  sautait  en  gémissant  autour  de  son 
maître ,  comme  pour  l'intéresser  à  une  vengeance 
qui  leur  importait  à  tous  deux.  L'intelligent  ani- 
mal regardait  alternativement  avec  des  larmes 
Jean  de  La  Roche  ,  avec  des  éclairs  de  courroux 
la  plate-forme  du  clocher  où  se  trouvait  Ambroise. 

—  Misérable  et  sacrilège  ,  incestueux  et  parri- 
cide! lui  cria  Jean  de  La  B.oche  qui  le  reconnut 
et  le  désigna  du  poing  :  qu'as-tu  fait  de  notre 
sœur  Jeanne?  confesse  ton  péché  à  l'heure  d'en 
subir  la  peine  ! 

—  Sire  capitaine ,  reprit  l'abbé  en  grinçant  des 
dents ,  je  ne  suis  homme  de  guerre  par  état ,  mais 
je  te  défie  au  combat  à  outrance  en  champ  clos , 
et  voici  que  je  te  jette  mon  gage  de  bataille  ! 

A  ces  mots,  il  lança  une  pierre  qui  se  brisa  en 
poudre  à  deux  pas  de  Jean  de  La  Roche  :  le  chien 
redoubla  ses  bonds ,  ses  plaintes  et  ses  aboiemens. 
Cette  querelle  entre  les  deux  frères  avait  subju- 
gué l'attention  générale ,  et  les  Taupins  oubhaient 
le  pillage  pour  prêter  l'oreille  à  ce  colloque  de  ré- 
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criminations  et  de  menaces  :  le  capitaine  prit  une 
arbalète  aux  mains  d'un  soldat ,  et  la  banda  avec 
son  pied. 

—  Eh  bien  ,  acceptes-tu  le  défi  que  je  t'ai  en- 
voyé? cria  Ambroise  qui  balançait  une  seconde 
pierre  contre  le  même  but;  je  te  convie  d'épou- 
ser Jeanne  ,  ensuivant  le  vœu  de  notre  père  in- 
sensé ! 

—  Rends-la-moi ,  je  te  supplie  !  répondit  Jean 
dont  la  voix  s'attendrit  et  fut  couverte  par  les 
sanglots  ;  rends-moi  celle  que  tu  as  ravie  de  force , 
celle  que  tu  as  polluée  ! . . .  rends  notre  frère  Jac- 
quet ! 

—  S'il  est  un  Dieu  au  ciel  et  un  Diable  dedans 
l'enfer ,  je  les  adjure  de  diriger  ce  jet  où  je  vou- 
drais qu'il  allât;  et ,  Dieu  ou  Diable,  celui-là  j'a- 
dorerai qui  aidera  ma  haine  et  vengeance  envers 
toi! 

Ce  blasphème  épouvanta  les  moines  ,  qui  arra- 
chèrent à  leur  abbé  la  pierre  fratricide  qu'ils  jetè- 
rent eux-mêmes,  sans  que  le  ciel  ou  l'enfer  dai- 
gnât la  diriger.  Jean  de  La  Roche ,  exaspéré  par 
le  silence  que  gardait  Ambroise  sur  la  destinée  de 
Jeanne  et  de  Jacquet,  souleva  l'arbalète,  visa  et 
appuya  le  doigt  sur  la  détente  ;  mais  un  remords 
et  une  espérance  lui  firent  rejeter  l'arme  avec  dé- 
couragement. 

—  Ambroise ,  mon   frère ,   lui  cria-t-il  d'un 
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accent  presque  suppliant,  je  te  veux  pardonner 
tes  iniquités ,  et  prierai  Dieu  et  feu  notre  père 
pour  ton  pardon  ,  si  tu  me  remets  Jeanne  et  mon 
petit  frère. 

—  Viens  çà  les  chercher  là-haut,  répondit 
Ambroise  qui  crut  encore  sa  victime  en  son  pou- 
voir puisque  Jean  ne  l'avait  pas  délivrée;  avisons 
quel  est  le  plus  fier  en  armes  ,  et  si  l'abbé  ne  vau- 
drait mieux  à  être  capitaine  ! . . .  Sache  que  Jeanne 
ira  de  vie  à  trépas ,  plutôt  que  d'écheoir  vive  en 
ton  partage.  Oaant  à  Jacquet,  ce  traître  aura  la 
fin  des  traîtres  !  Viens  ,  viens  donc  à  l'assaut!  il 
ne  s'agit  maintenant  de  vaincre  de  pauvres  hom- 
mes de  Dieu  ,  sans  chef  ni  science  de  la  guerre  ! 
ose  pendre  ta  bannière  à  ce  clocher,  et  lors  tu  se- 
ras maître  de  Saint-Maixent. 

—  Compagnons ,  tâchez  d'emporter  cette  tour  , 
dit  tristement  Jean  de  La  Roche  ;  usez  du  fer  et 
non  du  feu ,  besognez  à  force  de  traits  et  d'échel- 
les. Pour  moi,  je  ne  puis  combattre  mon  propre 
frère. 

Jean  de  La  Roche  ,  qui  commençait  à  soupçon- 
ner que  Jeanne  était  de  bonne  volonté  auprès 
d' Ambroise  ,  s'éloigna  le  cœur  gros  et  navré  ;  son 
chien  Mercurius  l'accompagnait  en  grognant. 
Un  assaut  était  impossible  pour  arriver  à  cent 
cinquante  pieds  du  sol;  laçage  de  l'escalier  avait 
été  entièrement  bouchée  par  la  démolition ,  et 
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l'incendie  même  que  le  capitaine  avait  empêché , 
n'eût  fait  que  noircir  cette  masse  de  pierres  super- 
posées sans  charpente  et  presque  sans  ciment. 
Les  Taupins  ,  qui  avaient  appris  le  métier  de  mi- 
neurs dans  les  sièges  faits  pour  le  roi ,  résolurent 
de  miner  la  tour  jusqu'à  ce  qu'elle  croulât ,  et  ce 
plan  fut  adopté  avec  d'autant  plus  d'ardeur  que 
l'attente  d'un  précieux  butin  avait  été  trompée  : 
les  vieux  bénédictins  qui  ne  purent  participer  à 
la  défense  avaient  caché  les  trésors  de  la  sacris- 
tie ,  les  ornemens  d'or  et  d'argent ,  et  les  riches- 
ses du  couvent  amassées  depuis  six  siècles.  Le 
cellier  fut  la  meilleure  prise  des  pillards,  qui  s'en- 
ivrèrent du  vin  abbatial.  Cependant,  les  plus 
belliqueux  ou  les  plus  échauffés  faisaient  des  pré- 
paratifs que  ne  ralentissait  pas  même  un  déluge 
de  gravois  alimenté  avec  les  pierres  des  voûtes  ; 
ils  avaient  établi  au  bas  de  la  tour  de  solides  tau- 
dis y  espèces  d'appentis  formés  de  portes ,  de  ta- 
bles et  de  bancs ,  capables  de  résister  à  la  chute 
des  projectiles  les  plus  pesans  :  abrités  sous  cette 
toiture  qui  tremblait  et  retentissait  de  coups  ,  les 
travailleurs  entamèrent  avec  le  pic  le  pied  de  la 
tour ,  et  creusèrent  dans  ses  flancs  une  large  ou- 
verture qu'ils  étayaient  avec  précaution  ,  de  ma- 
nière à  soutenir  la  muraille  à  mesure  que  celle-ci 
menaçait  ruine  ;  une  fois  ces  étais  remplaçant  les 
fondations,  on  les  enduisait  de  soufre  et  de  bitume 
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pour  y  mettre  le  feu  ,  et  dès  que  l'échafaudage  était 
consumé,  tout  l'édifice  s'écroulait.  Mais  la  base 
du  clocher,  construite  avec  des  matériaux  qui 
émoussaient  les  outils,  était  à  peine  ébranlée  à 
cinq  heures  après  midi ,  et  le  travail  d'une  heure 
n'avança  pas  beaucoup  cette  excavation  dans  la 
pierre  vive.  Ambroise  et  les  moines ,  qui  voyaient 
avec  inquiétude  le  projet  des  Taupins  ,  ne  réussi- 
rent pas  à  le  détourner  par  les  amas  de  débris 
qu'ils  faisaient  rouler  incessamment  du  haut  du 
clocher  démoli  pièce  à  pièce  :  on  dédaignait  même 
de  leur  répondre  par  des  flèches ,  et  on  attendait 
impatiemment  le  spectacle  de  la  chute  de  ce  don- 
jon ,  par  laquelle  serait  couronnée  la  prise  de 
Saint-Maixent.  Déjà  on  rassemblait  les  étoupes 
et  les  combustibles ,  déjà  on  buvait  au  succès  de 
l'entreprise. 

—  Frère  ,  dit  Ambroise  à  celui  qu'il  avait  placé 
en  observation  à  l'arcade  du  nord  qui  regardait 
Poitiers ,  vois-tu  venir  les  gens  d'armes  du  roi  ? 
car  j'entends  sonner  des  armes  et  trotter  des  che- 
vaux. 

—  Piùt  à  M.  saint  Maixent  que  notre  heure  ne 
fût  venue  !  reprirent  les  moines  avec  abattement; 
nous  entendons  les  picoreurs  qui  creusent  notre 
sépulcre,  et  tantôt  le  clocher  sera  rué-jus  avec 
nous. 

—  Ah  !  voici  des  clartés  parmi  les  champs  ! 
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s'écria  le  guetteur  qui  se  penchait  en  avant  au- 
dessus  de  l'abîme ,  pour  se  rapprocher  de  l'objet 
qu'il  distinguait;  oui  dà  ,  ce  sont  gens  de  guerre  , 
et  je  vois  leur  enseigne  qui  brille  comme  une 
étoile  ! 

—  Mes  frères,  nous  sommes  hors  de  périls! 
interrompit  l'abbé  qui  semblait  saisi  d'une  inspi- 
ration surnaturelle  ;  les  troupes  du  roi  viennent  à 
notre  aide ,  et  pourtant  vous  fûtes  plus  incrédules 
que  saint  Thomas  ! . . .  Ah  !  que  ne  suis-je  à  la  tête 
de  cette  compagnie  d'armes ,  pour  tailler  en  pièces 
Jean  de  La  Roche!...  Allons  ,  enfans,  éjouissez- 
vous,  sonnez  les  cloches  et  entonnez  Te  Deuni 
laudamus  l 

Jean  de  La  Roche  avait  visité  au  hasard  tout 
le  couvent ,  surtout  la  cellule  d'Ambroise  ;  il  était 
descendu  dans  le  souterrain  et  dans  l'In-Pace,  il 
avait  pleuré  et  crié  vengeance  en  découvrant  la 
prison  où  Jeanne  avait  répandu  tant  de  pleurs 
amers  et  imploré  tant  de  fois  un  vengeur;  mais 
il  espérait  en  vain  retrouver  Jeanne  elle-même , 
et  cette  pensée  l'occupait  seule  au  milieu  des  dis- 
tractions inévitables  de  sa  recherche ,  au  milieu 
du  pillage  et  de  la  désolation.  Il  appelait  par  in- 
tervalles Jeanne  Sanglier,  et  souvent  les  sanglots 
se  pressaient  avec  ce  nom  dans  sa  bouche. 

—  Oh  !  monseigneur  ,  lui  cria  de  loin  Jacquet 
qui  courait  partout  sans  le  rencontrer;  mon  cher 
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frère ,   vitemeot  et  à  l'heure  même  retirez  vos 
Taupins  ,  car  les  gens  du  roi  arrivent  de  Poitiers  ! 

—  Les  gens  du  roi  !  repartit  Jean  de  La  Roche 
qui  parut  sortir  d'un  songe  en  revoyant  Jacquet, 
et  qui  chercha  Jeanne  à  la  suite  de  son  frère.  Dieu 
soit  loué  !  petit ,  tu  reviens  ?  et  Jeanne  ? 

—  J'étais  captif  chez  madame  de  La  Roche- 
guyon ,  se  hâta  de  répondre  Jacquet  en  baissant 
les  yeux  et  rougissant;  et  pour  m'évader  il  m'a 
fallu  violer  ma  parole  ;  mais  la  cause  étant  de 
sauver  votre  personne  et  vos  gens ,  je  m'excuse 
de  ce  parjure.  Or  ,  est  venu  un  messager  qui  an- 
nonça que  le  roi  et  ses  capitaines  approchaient, 
et  jà  les  moines  sonnent  pour  témoignage  de  leur 
joie  et  reconfort... 

—  Le  roi  et  ses  capitaines  ?  répéta  Jean  de  La 
Roche  troublé  seulement  de  voir  Jacquet  sans 
Jeanne  ;  en  vérité ,  la  ville  et  château  ne  sau- 
raient tenir  deux  jours  ! . . .  Mais  dis  ,  où  Jeanne 
est-elle  ? 

—  Las ,  pour  Dieu  !  je  ne  sais  !  ô  mon  bien- 
aimé  frère  ,  ne  vous  courroucez  contre  moi  !  hier , 
l'ayant  tirée  de  la  basse  fosse  où  elle  était ,  je  la 
laissai  dans  le  cimetière  pour  vous  porter  les 
clefs 

—  Malheureux  et  imprudent ,  tu  ne  l'as  retrou- 
vée à  cette  place  ?  certes ,  je  ne  l'y  ai  trouvée  moi- 
même!...  Par  feu  notre  père,  qu'est-elle  deve- 
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nue  ?  est-elle  derechef  en  la  puissance  du  moine  ? 

—  Commandons-la  au  seigneur  Dieu  ,  qui  ne 
l'abandonnera  en  ses  dangers  !  elle  s'est  retirée 
en  quelque  coin  ,  pour  éviter  notre  méchant 
frère  ;  j'ai  poursuivi  vainement  cette  quête  en 
l'abbaye... 

—  Aussi  ai-je  fait  et  jusqu'en  la  chartre  pro- 
fonde, où  j'ai  baigné  de  mes  pleurs  sa  place  vide!... 
Mais  je  la  veux  chercher  encore  ,  et  ne  sortirai  de 
Saint-Maixent  qu'après  l'avoir  trouvée  ! 

—  Sur  ma  part  de  paradis  !  frère  ,  renoncez  à 
ce  dessein  ,  car  vous  prétendez  vous  perdre  sans 
la  sauver  d'ailleurs  :  il  vaut  mieux  revenir  avec 
tous  vos  gens  et  ceux  du  Dauphin  ,  pour  délivrer 
notre  sœur  si  elle  est  en  captivité  ;  mais  j'ai  ferme 
assurance  qu'elle  est  mussée  en  toute  sûreté  ,  et 
que  bientôt  elle  nous  rejoindra  où  nous  irons. 
Venez  ,  frère ,  ou  votre  perte  est  certaine  ! 

—  Non  ,  dis-je,  c'est  sacré  et  solennel  devoir 
de  mettre  hors  de  péril  et  d'angoisse  cette  pauvi'e 
afiligée  !  je  ne  partirai  d'ici  qu'elle  soit  remise  en 
ma  garde...  Mais  j'ordonne  que  tu  t'en  ailles. 

—  Assurément  je  ne  vous  délaisserai ,  frère , 
quelle  que  soit  votre  intention;  je  pars  si  partez  , 
et  si  vous  restez  je  reste  aussi  :  car  désormais  je 
suis  votre  écuyer  et  poursuivant  d'armes. 

—  Veux-tu ,  Jacquet ,  qu'outre  la  sœur  je  perde 
encore  le  frère?  souviens-toi,  mignon  ,  que  tu  as 
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livré  le  château ,  et  ce  fait  serait  tenu  à  haute  tra- 
hison ?...  Va-t'en ,  et  je  te  rejoindrai? 

—  Vos  ordres  n'auront  meilleur  elFet  que  vos 
prières  ;  je  suis  hé  à  votre  fortune,  soit  bonne, 
soit  mauvaise ,  frère  et  seigneur  ;  or  je  vous 
somme  ,  au  nom  de  Jeanne  qui  ne  veut  votre  en- 
tière défaite  ,  et  pour  la  vie  de  vos  gens ,  je  vous 
requiers  de  partir  à  l'heure  !...  Pensez-vous  qu'il 
ne  me  coûte  pareillement  de  m'éloigner  ?  certes 
ce  m'est  amère  départie,  car  sachez  que  la  da- 
moiselle  Mathilde  de  LaMothe  Sainte-Heraye,  cou- 
sine et  servante  de  madame  de  La  Rocheguyon  , 
est  ma  mie  par  serment ,  et  s'il  vous  plait ,  je  l'é- 
pouserai en  légitime  mariage.  Toutefois  je  l'ai 
quittée  toute  pleurante ,  et  possible  que  je  ne  la 
revoie  onc  !...  Pour  Dieu  !  qu'attendez-vous? que 
résolvez-vous?  oyez  les  cloches  joyeuses  pour  la 
venue  du  roi?  De  même  que  les  Taupins  furent 
impitoyables,  il  n'y  aura  pour  eux  quartier  ni  ran- 
çon !  Ne  m'entendez-vous  point ,  frère  ?  venez  en 
grande  hâte  ,  sinon  Jeanne  et  Jacquet  mourront 
de  votre  mort...  Trompettes  ,  sonnez  ! 

Jean  de  La  Roche  était  dans  un  abattement  ta- 
citurne ;  quoiqu'il  n'opposât  plus  de  résistance  à 
la  retraite  générale,  il  ne  fit  rien  pour  la  presser 
et  la  conduire  :  Jacquet  transmit  des  ordres  qui 
furent  accueillis  par  la  terreur  des  uns  et  l'incré- 
dulité des  autres  ;  la  plupart  suivirent  néanmoins 
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le  mouvement  désordonné  qui  entraînait  l'élite 
des  ïaupins  évacuant  Saint-Maixent;  beaucoup 
d'ivrognes  demeuraient  en  arrière  avec  les  avares 
qui  ne  voulaient  pas  se  dessaisir  de  leur  butin  ,  si 
pesant  qu'il  fût  :  ceux-ci  dormaient  dans  les  cel- 
liers de  l'abbaye  et  dans  les  rues ,  entre  des  cada- 
vres qui  ne  différaient  d'eux  que  par  une  entière 
Dudité;  ceux-là  se  cacbaient  dans  les  maisons 
qu'ils  avaient  saccagées.  On  entendait  les  clairons 
sur  le  chemin  de  Poitiers,  et  les  moines  célébraient 
leur  délivrance  en  même  temps  que  la  Pâques , 
par  un  carillon  de  fête;  cependant,  les  plus  ob- 
stinés des  picoreurs  ne  cessaient  pas  de  miner  la 
tour  qui  devait  tomber  avec  la  nuit ,  et  déjà  le 
crépuscule  s'étendait  en  brouillard;  plusieurs, 
voyant  leur  bande  loin  et  l'ennemi  près  ,  se  ren- 
fermèrent dans  le  château  sans  avoir  la  volonté 
de  le  défendre.  Jean  Sachier  et  le  bâtard  de  Bour- 
bon avaient  inquiété  la  retraite  des  Taupins  ,  le 
premier  en  faisant  jouer  tous  les  engins  volans 
du  portail  de  la  Croix,  et  les  Diables  du  Bâtard 
en  tuant  les  traînards  pour  les  dépouiller.  Jean 
de  La  Roche  eut  peine  à  rallier  cinq  cents  hom- 
mes. 

Mathilde,  que  madame  de  La  Rocheguyon 
avait  retenue  auprès  d'elle  ,  fut  surprise  et  cha- 
grine de  ne  pas  retrouver  Jacquet ,  à  qui  elh? 
avait  fait  jurer  de  ne  pas  s'enfuù*  :  elle  espéra  qu'il 
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allait  revenir,  elle  désespéra  bientôt  de  son  re- 
tour ;  elle  courut  à  sa  recherche  ,  et  son  inquié- 
tude augmentait  à  chaque  pas.  Les  gardiens  que 
Jean  de  La  Roche  avait  postés  à  l'entrée  des  ap- 
partemens  de  madame  de  La  Rocheguyon  ,  s'é- 
taient sauvés  à  la  nouvelle  de  l'approche  de  1*05^ 
royal.  Mathilde  visitait  le  château,  les  cours  ,  les 
salles  et  les  remparts  ,  lorsque  du  haut  des  cré- 
neaux elle  aperçut  les  Taupins  quise  retiraient  en 
pleine  déroute  ;  l'idée  que  Jacquet  avait  accompa- 
gné son  frère  la  frappa  aussitôt  et ,  aussitôt  l'idée 
lui  vint  de  le  rejoindre.  Elle  était  hors  d'elle- 
même,  tout  en  pleurs ,  nommait  Jacquet  parmi  des 
sanglots,  préférant  la  mort  à  une  séparation  éter- 
nelle :  la  résolution  de  suivre  l'ingrat  qui  l'aban- 
donnait, changea  sa  timidité  naturelle  en  audace 
supérieure  à  son  âge;  elleredescendit  dans  le  préau: 
un  cheval  sellé  et  bridé ,  que  peut-être  quelque 
Taupin  avait  voulu  s'approprier  pour  emporter 
son  butin,  hennissait  et  battait  la  terre  en  ron- 
geant son  frein  ;  Mathilde  sauta  en  selle  à  cali- 
fourchon ,  comme  un  page  ;  et  ce  beau  coursier , 
qui  était  venu  avec  la  reine  à  Saint-Maixent , 
s'échappa  sans  être  excité  de  la  main  ni  de  la  voix, 
et  sortit  du  château  par  une  poterne  extrêmement 
basse.  Mathilde  n'eut  que  le  temps  de  se  courber 
sur  la  crinière  du  cheval ,  pour  n'être  pas  bles- 
sée ;  elle  ne  voyait  rien  autre  chose  que  cette 
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foule  débandée  qui  fuyait,  et  parmi  laquelle  était 
Jacquet. 

Le  bâtard  de  Bourbon,  qui  s'était  informé  d'A- 
gnès Sorel  à  plusieurs  prisonniers  ,  et  qui  blas- 
phémait d'être  forcé  de  rentrer  sans  elle  à  Niort , 
aperçut  une  femme  à  cheval  sortant  du  château 
et  courant  la  plaine  :  les  couleurs  éclatantes  de 
l'habillement  que  portait  cette  dame  rappelèrent 
au  bâtard  la  description  du  costume  d'Agnès  ;  il 
s'approcha  donc  vers  cette  inconnue ,  et  remarqua 
le  haut-bonnet  d'or  ,  le  surcot  pers  et  la  jupe  ver- 
meille qui  l'avaient  trompé  la  veille;  il  poussa 
son  destrier  au  galop,  avec  la  joie  d'une  pour- 
suite ou  d'une  vengeance  satisfaite  ;  car  si  c'était 
Catherine  la  Pucelle,  il  se  préparait  à  l'empêcher 
de  faire  de  nouvelles  dupes,  et  si  c'était  Agnès  , 
il  la  voyait  déjà  dans  les  bras  du  Dauphin.  Ma- 
thilde  ne  reconnut  pas  Jacquet  dans  ce  cavalier 
qui  allait  l'atteindre  en  criant ,  et  l'épouvante  qui 
la  saisit  à  cette  voix  étrangère  si  rude  et  si  rail- 
leuse, lui  ôta  toute  présence  d'esprit  :  alors  elle  se 
repentit  vaguement  de  son  imprudence  ,  et  toutes 
ses  facultés  se  tendirent  vers  la  fuite  ,  que  chaque 
minute  rendait  plus  impossible  ;  car  Alexandre  de 
Bourbon,  quoique  couvert  de  fer,  de  pied  en 
cap,  ainsi  que  son  destrier  robuste,  gagnait  du 
terrain  à  force  d'éperons  ,  et  elle  sentait  déjà  sur 
son  épaule  la  chaude  haleine  du  cheval,  elle  en- 
3  16.. 
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tendait  à  son  oreille  cliquer  l'armure  du  cavalier. 
Elle  faillit  crier  grâce  et  s'élancer  à  terre ,  dans 
l'espoir  que  l'obscurité  la  déroberait  mieux  à  ce 
terrible  chevaucheur. 

Jacquet  n'accourait  pas  à  son  secours  :  elle 
secoua  de  toutes  ses  forces  les  rênes  de  son  cour- 
sier ,  qui  se  cabra  et  retourna  vers  le  château , 
comme  elle  le  voulait  ;  ce  fougueux  animal  écu- 
mait  sous  le  mors  et  s'emportait  avec  tant  d'ar- 
deur ,  qu'il  mit  en  quatre  bonds  assez  d'intervalle 
entre  le  bâtard  de  Bourbon  et  Mathilde  pour 
que  celle-ci  pût  se  croire  sauvée;  mais  elle  était 
dans  un  trouble  tel  que  le  bruit  du  galop  qui  s'é- 
loignait lui  parut  plus  proche  ;  et ,  pour  accélérer 
encore  sa  fuite  trop  lente  à  son  gré  ,  elle  éperonna 
sa  monture  avec  le  ferret  d'une  aiguillette  de  son 
surcot  :  le  cheval ,  peu  accoutumé  à  des  piqûres 
aussi  douloureuses,  recommença  de  se  cabrer 
et  redoubla  encore  l'étourdissante  rapidité  de  sa 
course.  Mathilde  ,  qui  se  cramponnait  aux  arçons 
et  à  la  crinière ,  regardant  toujours  derrière  elle, 
ne  prit  pas  garde  qu'elle  rentrait  au  château  par 
la  poterne  basse  où  le  cheval  se  précipita  comme 
un  trait  lancé  par  une  machine.  La  malheureuse 
oublia  de  baiser  la  tête  en  passant ,  et  son  crâne 
fut  fracassé  contre  la  pierre  de  la  voûte ,  où  sa 
cervelle  jaillit  en  éclaboussures. 


SHiLPZTRB    ZZZZ. 


Je  doys  bien  rendre  et  donner  grâces  infinies  à  madame 
Fortune  qui  aujourd'liuy  me  donne  tant  d'heur  et  me  faiet 
percevoir  le  fruict  du  plus  grant  bien  que  je  pouvoye  au 
monde  avoir  jamais  :  ne  me  reputerav  ne  claraeray  infor- 
tuné, quant  en  elle  treuve  si  large  bonté.  Je  puis  seure- 
ment  dire  que  je  suis  aujourd'hui  le  plus  heureux  de  tous 
les  aultres,  car  quant  je  conçoys  en  moy,  ma  très-belle 
et  doulce  amye,  comment  ensemble  joyeusement  passe- 
rons nos  jeunes  jours ,  sans  ce  que  personne  s'en  puisse 
appercevoir  ne  donner  garde  ,  je  sanglote  de  joye.  Où  est 
maintenant  l'homme  qui  est  le  plus  aimé  de  Fortune  que 
moy,  si  ne  fust  une  seule  chose  qui  me  donne  ung  petit 
et  legier  empeschement  ? 

Les  Cent  Nouvelles  du  rojT  Louis  XI. 


Ce  ôcimrut  bu  ttui. 


Prégentde  Coëtivy  et  La  Varenne  arrivèrent  à 
Saint-Maixent  avec  leur  quatre  cents  lances  ;  ils 
furent  reçus  en  branle  des  cloches  par  Jean  Sa- 
chier  et  ses  vingt-trois  bourgeois.  Les  moines 
étaient  enfermés  dans  leur  clocher ,  et  Ambroise 
seul  descendit  au  moyen  des  cordes  de  la  sonnerie, 
pour  essayer  de  découvrir  sa  prisonnière  évadée. 
Le  château,  où  vingt-huit  Taupins  s'étaient  réfu~ 
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g'iés  ,  ouvrit  ses  portes  à  la  première  sommation , 
et  ceux  qu'on  y  trouva  furent  noyés  dans  la  Sèvre 
ou  décollés  sur  le  rempart.  L'amiral  de  France  et 
le  sénéchal  de  Poitou  ne  précédèrent  que  d'une 
heure  le  roi  à  Saint-Maixent ,  et  ils  eurent  le  temps 
d'éteindre  l'incendie  qui  s'avançait  lentement  à 
cause  des  jardins ,  granges  et  cours  attenant  aux 
maisons  ;  ils  firent,  autant  que  possible  ,  dispa- 
raître les  traces  de  désolation  qu'offrait  à  chaque 
pas  cette  malheureuse  ville  :  les  morts  furent  en- 
terrés, et  avec  eux  bien  des  mourans,  bien  des 
ivrognes,  tout  ce  qu'on  trouva  de  Taupins  dor- 
mant ou  cachés  ,  fut  tué  sur  la  place.  Prégent  de 
Coëtivy  usait  de  ses  pleins-pouvoirs  ,  en  homme 
accoutumé  à  la  sanglante  justice  du  connétable. 
Mais  Saint-Maixent  était  dépeuplé  ,  excepté  quel- 
ques habitans  qui  avaient  échappé  par  la  fuite ,  ou 
qui  n'avaient  pas  été  découverts  dans  les  caves,  les 
greniers  et  les  puits;  ces  infortunés,  transis  de 
froid  et  de  terreur,  venaient  baiser  les  mains  de 
leurs  libérateurs ,  qui  glanaient  après  la  moisson 
et  pillaient  les  restes  du  pillage  ,  comme  pour  se 
payer  eux-mêmes  la  délivrance  de  la  ville  déserte. 
Charles  VII  arriva  vers  sept  heures  du  soir, 
et  entra  dans  Saint-Maixent  avec  ses  capitaines 
et  ses  gentilshommes ,  pendant  que  son  armée 
établissait  un  camp  dans  la  plaine.  Sa  bienvenue 
ne  fut  célébrée  que  par  les  cloches  de  l'abbaye  ; 
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il  s'étonna  que  les  bourgeois  et  manans  de  la  cité 
ne  vinssent  à  sa  rencontre ,  il  s'étonna  du  morne 
silence  qui  régnait  dans  les  rues  et  les  maisons 
inanimées  ;  il  fondit  en  larmes ,  lorsque  des  fem- 
mes demi-nues ,  des  hommes  souillés  de  sang , 
faible  débris  d'une  population  de  huit  cents  âmes, 
se  prosternèrent  à  son  passage  en  criant  merci. 
Il  s'arrêta  pour  les  consoler,  pour  leur  promettre 
des  secours  et  des  indemnités.  Plusieurs  fois  le 
bas  cheval  trotier  qu'il  montait  de  préférence  à 
une  mule  ,  haquenée  ou  grand  cheval  de  course , 
glissa  dans  le  sang.  Il  portait  la  vue  d'un  air  som- 
bre autour  de  lui  ,  comme  cherchant  un  objet 
qui  ne  se  présentait  ni  de  loin  ni  de  près ,  quoi- 
qu'il le  cherchât  à  la  clarté  des  torches  avec  une 
impatience  et  une  anxiété  croissantes.  Enfin  il 
s'informa  d'Agnès  Sorel ,  et  ses  pleurs  coulèrent 
plus  abondamment,  quand  il  vit  bien  qu'on  n'en 
avait  pas  de  nouvelles.  On  lui  apprit  alors  que 
six  cents  personnes  de  tout  âge ,  de  tout  sexe  et 
de  toute  condition  avaient  péri  dans  le  siège.  Le 
roi  se  figura  qu'Agnès  avait  été  enveloppée  dans 
le  massacre ,  et  il  se  renferma  en  sa  douleur  pro- 
fonde ,  muette  et  accablée  :  le  connétable  même 
n'osait  lui  parler. 

Madame  de  La  Rocheguyon  vint  avec  ses  da- 
mes et  les  gens  de  sa  maison  au  devant  du  roi,  qui 
lui  demanda  ce  qu'elle  avait  fait  d'Agnès ,  et,  sans 
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attendre  une  réponse,  il  courut  vers  un  corps  de 
femme,  vêtue  d'une  robe  vermeille  :  il  souleva 
le  tapis  qui  recouvrait  le  visage  de  la  morte,  et  le 
rejeta  avec  horreur  en  voyant  une  tête  sans  crâne, 
horriblement  fi'acassée.  Il  voulait  reconnaître  son 
amie  dans  cette  femme  défigurée ,  mais  madame 
de  La  Rocheguyon  ne  lui  laissa  pas  ce  doute 
cruel,  et  prit  occasion  de  la  triste  fin  de  Mathilde 
pour  citer  Boucicaut ,  le  modèle  de  la  chevalerie. 
Charles  YII  n'était  pas  d'humeur  à  écouter  ces 
digressions  de  l'amour  constant  ;  il  refusa  de  sou- 
per et  de  se  coucher  avant  de  savoir  la  destinée 
d'Agnès,  qu'il  ne  cessait  pas  de  pleurer,  comme 
s'il  ne  la  reverrait  plus  ;  il  envoya  des  éclaireurs 
par  toute  la  plaine  jusqu'aux  portes  de  Niort ,  et 
il  intéressa,  par  l'offi'e  d'une  récompense  consi- 
dérable ,  tous  ses  serviteurs  à  la  recherche  de  ma- 
dame de  Beauté.  Le  cagot ,  que  le  roi  avait  fait 
vêtir  honorablement  po"r  le  retenir  à  son  service, 
entendit  circuler  le  bruit  de  la  mort  d'Agnès ,  et 
courut  à  l'endroit  où  il  avait  rencontré  la  veille 
cette  belle  dame. 

Celle-ci  était  encore  dans  la  chapelle  basse  de 
Saint-Maixent  avec  Etienne  Chevalier  et  Jeanne  : 
ils  y  avaient  passé  la  nuit  et  le  jour,  depuis  le 
commencement  du  siège ,  sans  prendre  de  nour- 
riture et  dans  une  funèbre  obscurité;  car  la 
lampe,  épuisée  d'huile,  s'était  éteinte  avant  que 
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sa  lueur  eût  trahi  leur  retraite.  Cette  nuit  et  ce 
jour  se  prolongèrent  comme  des  siècles  ,  et  la 
communauté  de  périls ,  de  souffrances  et  de  lar- 
mes donna  naissance  à  une  amitié  aussi  vive  que 
rapide  entre  ces  deux  femmes ,  qui  ne  se  connais- 
saient pas  l'une  et  l'autre ,  et  se  sentaient  attirées 
par  une  sympathie  mutuelle.  Cependant ,  tout  en 
se  promettant  de  rester  unies  comme  elles  l'é- 
taient par  le  sort,  tout  en  confondant  leurs  gé- 
missemens  et  leurs  baisers  ,  elles  gardèrent  réci- 
proquement leur  secret,  et  ne  se  nommèrent  pas. 
Etienne  Chevalier  ,  qui  tremblait  pour  Agnès  au 
point  de  suspendre  l'élaboration  de  ses  devises, 
se  hasarda  plusieurs  fois  à  sortir  de  cette  cave  en 
rampant  sur  ses  mains  à  ti'avers  les  décombres  : 
il  put  constater  tour  à  tour  la  prise  du  château , 
celle  de  la  ville  ,  et  enfin  celle  de  l'abbaye.  Alors 
il  s'attendit  à  être  découvert  et  attaqué  ,  dès  que 
les  cris  et  les  pas  s'avancèrent.  Agnès  et  Jeanne 
étaient  agenouillées  en  se  tenant  par  la  main ,  et 
priaient.  Il  se  posta ,  l'épée  nue ,  au  bas  des  de- 
grés, bien  résolu  à  défendre  sa  dame ,  qui  lui  était 
plus  chère  que  la  vie;  mais  son  dévouement  ne  fut 
pas  mis  à  l'épreuve ,  et  les  Taupins  ,  qui  poursui- 
vaient les  moines  ou  le  butin ,  ne  vinrent  pas  jus- 
qu'au Champ  Saint-Maixent ,  qui  ne  leur  offrait 
que  des  ruines  bonnes  seulement  pour  alimenter 
des  pierriers.   Pendant  plus  de  trois  heures  que 
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dura  le  siège  du  clocher  ,  les  transes  de  Chevalier 
furent  entretenues  par  les  coups  de  pic  des  mi- 
neurs ,  qui  sapaient  la  tour  ,  et  la  voûte  de  la 
chapelle  souterraine  était  ébranlée  sourdement, 
comme  si  elle  allait  s'écrouler  sur  la  tête  de  ses 
hôtes  terrifiés.  Ce  fut  une  agonie  d'attente  que 
torturait  un  muet  désespoii'. 

Dans  les  grandes  crises  morales ,  la  nature 
physique  semble  perdre  ses  droits  et  oublier  ses 
besoins  :  ainsi  ,  la  faim  ne  se  révéla  pas  tant  que 
l'esprit  fut  préoccupé  d'inquiétudes  qui  paraly- 
saient le  corps  ;  mais  dès  que  le  danger  parut 
s'éloigner  avec  le  tumulte  des  armes  ,  dès  que  la 
retraite  des  Taupins  eut  ramené  le  calme  autoui* 
de  l'abbaye  ,  la  faim  ,  qui  se  taisait  depuis  vingt- 
quatre  heures ,  cria  dans  ces  estomacs  vides  et 
dans  ces  entrailles  irritées  ;  Chevalier  se  plaignit 
le  premier  pour  Agnès  ,  qui  supportait  avec  rési- 
gnation les  déchiremens  de  l'inanition  ;  bientôt 
après ,  Jeanne  ,  plus  faible  et  aussi  exténuée  par 
un  plus  long  jeûne,  tomba  en  défaillance,  et 
Agnès  la  reçut  dans  ses  bras ,  en  réclamant  des 
secours  que  Chevalier  n'avait  pas  le  pouvoir  de 
leur  procurer.  Cependant  il  sortit  du  souterrain 
pour  regarder  ce  qui  se  passait  :  il  faisait  nuit ,  le 
siège  avait  cessé ,  quoiqu'on  entendît  dans  la 
campagne  la  vaste  rumeur  d'une  multitude  ar- 
mée, où  brillaient  les  feux  d'un  bivouac.  Il  écouta 
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du  côté  de  la  ville  beaucoup  de  pas  d'hommes  et 
de  chevaux  ;  il  vit  le  château  éclairé  d'une  quan- 
tité de  lumières  ,  et  Saint-Maixent  restait  noir 
parmi  les  ombres  qui  voilaient  sa  face  désolée  ; 
l'abbaye  ne  semblait  pas  moins  lugubre  et  soli- 
taire ,  si  ce  n'est  que  par  intervalles  des  lamenta- 
tions étouffées  s'exhalaient  du  cimetière  et  se  per- 
daient dans  les  autres  bruits  de  l'air.  Chevalier 
s'avança  dans  le  clos  et  grimpa  sur  la  brèche  du 
mur  d'enceinte.  Il  ne  douta  plus  du  voisinage 
d'un  camp  au-dessous  de  la  ville  et  de  l'occu- 
pation du  château;  mais  ville  et  abbaye  étaient 
abandonnées. 

Il  retourna  vers  Agnès  ,  qui  n'osa  pas  augurer 
quelque  chose  de  favorable  pour  eux  ,  d'après  le 
résultat  de  l'enquête  de  son  ami  :  celui-ci  avait 
exploré  le  clos  sans  rencontrer  le  moindre  obsta- 
cle ,  et  il  était  d'avis  de  quitter  leur  cachette  ,  où 
ils  mourraient  de  faim.  Jeanne  accepta  avec  joie 
la  proposition  de  partir  ,  car  elle  aspirait  à  mettre 
plus  de  distance  entre  Ambroise  et  elle  :  ses  forces 
s'augmentèrent  de  l'envie  qu'elle  avait  de  s'éloi- 
gner du  théâtre  de  son  déshonneur.  Agnès,  qui 
supposait  que  son  naessage  au  roi  n'avait  pas  été 
accompli,  insista  pour  gagner  le  village  le  plus 
voisin,  à  la  faveur  des  ténèbres  ,  et  pour  envoyer 
de  là  un  nouveau  message  a  Poitiers  ;  elle  soutint 
Jeanne  ,  qui  se  traînait  d'un  pied  débile  et  trem- 
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blotant,  et  pria  Chevalier  de  marcher  en  avant 
pour  les  diriger.  Ils  parvinrent  sans  accident  à 
l'ouverture  de  la  muraille,  par  laquelle  ils  s'étaient 
introduits  la  nuit  précédente  :  ils  la  franchirent 
avec  autant  de  bonheur  que  la  première  fois;  tout- 
à-coup  un  homme  apparut  au  milieu  d'eux ,  et 
prit  le  bras  d'Agnès. 

Au  cri  d'effroi  que  jeta  celle-ci  en  se  sentant 
arrêtée  et  entraînée  par  cet  homme  ,  qu'elle  n'a- 
vait pas  envisagé,  Etienne  Chevalier  dégaina  ,  et 
fondit,  l'épée  haute,  sur  l'agresseur  :  mais  un 
second  cri  d'Agnès  l'empêcha  de  frapper  :  elle 
avait  reconnu  le  berger  de  la  veille  ,  quoiqu'il  eût 
changé  sa  peau  de  mouton  contre  un  grave  habil- 
lement de  ville,  et,  au  lieu  de  s'enfuir,  elle  se 
rapprocha  spontanément  de  son  messager ,  qui 
n'avait  rien  d'hostile  ,  puisqu'il  souriait  en  la  con- 
sidérant et  en  l'attirant  toujours. 

—  Mon  ami ,  lui  dit-elle  avee  empressement , 
venez- vous  pas  de  Poitiers?  Avez-vous  vu  le  roi 
et  fait  mon  message  ?  Envoie-t-il  à  mon  aide? 
Est-il  temps  de  secourir  Saint-Maixent? 

Mais  le  cagot  ne  répondait  que  par  des  gestes 
expressifs  de  joie,  montrant  le  château ,  et  la  ville, 
et  l'abbaye,  et  le  camp  illuminé;  il  secouait  la 
tête  ,  et  indiquait  le  chemin  où  il  voulait  conduire 
Agnès  Sorel ,  qui  hésitait  à  se  confier  à  cet  étran- 
ger ,  que  rien  ne  lui  recommandait.  Etienne  Che- 
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valier  était  encore  prêt  à  faire  bon  usage  de  sa 
lame. 

—  C'est  vous  que  j'ai  dépêché  l'autre  nuit  de- 
vers monseigneur  le  roi?  denianda-t-elie  pour  se 
convaincre  qu'elle  n'était  pas  dupe  d'une  ressem- 
blance. Or  ,  si  ce  fut  vous  ,  dites  le  succès  de  votre 
mission.  Avez-vous  conté  en  quelle  angoisse  j'é- 
tais? La  puissance  du  roi  viendra-t-elle  contre  le 
Dauphin?  ou  bien  fùtes-vous  distrait  d'aller  à 
Poitiers  ?  Notre-Dame  ! 

—  Bonhomme ,  qui  êtes-vous ,  que  paraissez 
tantôt  en  pâti'e  et  tantôt  en  bourgeois?  ajouta 
Chevalier.  Baillez-nous  vite  de  quoi  repaître  ;  car 
madame  de  Beauté  se  meurt  de  faim. 

Le  cagot  témoignait  bien  par  signes  qu'il  enten- 
dait sans  pouvoir  répondre  ;  mais  ces  signes  n'é- 
taient point  assez  intelligibles  pour  la  craintive 
Agnès,  et  surtout  pour  Chevalier  qui  voyait  par- 
tout des  ravisseurs  et  des  émissaires  du  Dauphin. 
Cependant  le  cagot  ne  lâchait  pas  le  bras  d'Agnès 
Sorel  qu'il  s'efforçait  d'inviter  à  venir  au  château. 
Etienne  Chevalier  agitait  son  épée. 

—  Etes-vous  chrétien  catholique  ?  dit  Jeanne 
au  cagot  qui  attesta  sa  religion  par  un  signe  de 
croix  et  un  regard  au  ciel.  Adonc,  soyez  damné 
éternellement  si  vous  nous  dressez  un  piège! 

Jeanne  décida  Agnès  à  s'abandonner  à  la  bonne 
foi  du  cagot ,  qui  courut  devant  elles  en  se  livrant 
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à  une  folle  joie.  Etienne  Chevalier  les  escortait 
avec  son  épée.  Ils  longèrent  le  mur  de  l'abbaye 
jusqu'au  portail  de  la  Croix,  gardé  par  les  gens 
d'armes  du  vieux  Gaucourt ,  qui  embrassa  Che- 
valier ,  et  posa  un  genou  en  terre  pour  baiser  la 
main  d'Agnès.  Le  nom  de  la  mie  du  roi  fut  répété 
de  bouche  en  bouche ,  et  retentit  aussitôt  dans  les 
salles  ,  où  madame  de  La  Rocheguyon  essayait  de 
distraire  les  angoisses  de  Charles  VII  par  le  récit 
des  faits  et  gestes  de  Boucicaut.  Agnès  ,  pleurant 
de  joie  et  de  surprise,  serra  les  bras  de  Jeanne, 
qui  avait  abattu  son  capuchon  avant  d'être  remar- 
quée. Jeanne  avait  fait  trêve  à  ses  larmes  et  à  ses 
sanglots  ,  elle  allait  avec  fermeté  :  du  moment 
qu'elle  avait  appris  la  présence  du  roi  à  Saint- 
Maixent ,  elle  s'était  ranimée  d'une  singulière 
énergie,  qui  avait  passé  en  éclairs  dans  ses  yeux. 
La  faible  et  mourante  victime  d'Ambroise  redeve- 
nait pour  un  temps  la  fière,  la  noble ,  la  terrible 
Jeanne  Sanglier. 

Les  transports  du  roi  ,  au  retour  d'Agnès ,  se 
communiquèrent  à  tous  ses  courtisans ,  qui  ac- 
coururent à  la  rencontre  de  cette  belle  dame  ,  que 
Chevalier  ramenait  en  triomphe  ,  sans  se  souvenir 
de  la  faim  que  lui  rappelait  en  vain  son  ventre 
aux  abois.  Charles  VII  eut  peine  à  se  faire  jour  à 
travers  la  foule  empressée  à  saluer  et  à  féliciter 
la  favorite 5 qui  cherchait  le  roi,  et  ne  se  séparait 
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pas  de  Jeanne.  On  chuchotait ,  on  s'étonnait  de  la 
présence  de  ce  moine  noir  au  capuce  baissé,  à 
l'air  solennel  et  mystérieux  ,  on  ne  s'étonnait  pas 
moins  du  déguisement  masculin  d'Agnès. 

—  Madame,  dit  Jeanne  bas  à  sa  conductrice, 
maintenez  votre  promesse  de  me  faire  parler , 
devant  toute  chose  ,  à  monseigneur  le  roi ,  et 
je  TOUS  garderai  de  ce ,  perdurable  reconnais- 
sance. 

Enfin  le  roi  parvint  jusqu'à  son  amie  ,  que 
cette  cohue  de  fâcheux  l'empêchait  de  rejoindre  : 
il  repoussa  tous  les  obstacles  avec  colère ,  il  se  pré- 
cipita dans  les  embrassemens  d'Agnès  en  l'appe- 
lant de  mille  noms  tendres ,  en  la  mouillant  de 
larmes  ,  en  fixant  sur  elle  des  regards  pleins  d'ad- 
miration et  de  délices  ,  en  lui  adressant  de  doux 
reproches  :  il  avait  hâte  d'être  seul  avec  elle ,  il 
l'entraîna  dans  la  salle  de  parade ,  où  le  souper 
était  servi ,  il  la  fit  asseoir  à  ses  côtés  ,  il  la  re- 
garda ,  il  la  baisa ,  il  se  plaignit ,  il  pleura,  il  sou- 
rit de  nouveau. 

—  Messieurs  et  vous  tous  ci-présens ,  je  suis 
content  de  la  part  que  prenez  à  ma  joie  comme 
vous  fîtes  à  ma  peine  ,  dit-il  impatienté  de  voir 
qu'on  n'avait  pas  compris  son  désir  ;  or ,  puisque 
notre  chère  et  belle  amie  est  saine  et  sauve,  nous 
la  voulons  entretenir  des  maux  qu'elle  a  souf- 
ferts ,  et  de  l'heur  qu'on  a  de  la  retrouver.  Re- 
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tirez-vous  tous  ,  je  vous  prie....  sinon  vous ,  maî- 
tre Etienne. 

—  Mon  bien  bon  sire,  invitez  madame  de 
Beauté  à  repaître  et  souper  d'abord  ,  reprit  Che- 
valier ,  d'autant  qu'elle  jeune  depuis  tout  un  jour 
et  toute  une  nuit.  Notre  chère  dame  a  moult  pàti , 
hélas  ! 

—  Mon  seigneur  honoré  ,  interrompit  Agnès 
Sorel  en  désignant  le  moine  noir  qui  attendait 
derrière  elle  ,  vous  plait-il  que  j'accomplisse  d'a- 
bord un  grand  et  sacré  serment  que  j'ai  fait? 

—  Saint  Jean!  je  ne  m'y  oppose,  belle  entre 
les  belles  ,  dit  Charles  VII  qui  espéra  quelque 
témoignage  public  de  l'amour  de  sa  maîtresse  : 
il  faut  être  religieux  observateur  de  la  foi  jurée. 

—  Donc  profitez  de  la  grâce  et  bonne  volonté 
de  notre  sire  ,  chère  et  dolente  compagne  ,  répli- 
qua-t-elle  en  conduisant  par  la  main  Jeanne  au- 
près du  roi  qui  pâlit  à  cette  apparition. 

—  Sire,  mon  redouté  seigneur  ,  s'écria  Jeanne 
en  se  jetant  aux  genoux  du  roi  qu'elle  embrassa 
après  avoir  découvert  son  visage,  je  vous  demande 
justice  et  vengeance  ,  ainsi  qu'à  Dieu! 

L'assemblée ,  qui  commençait  à  se  retirer  se- 
lon le  vœu  de  Charles  VII ,  revint  plus  nombreuse 
et  plus  importune  à  l'aspect  de  cette  femme  en 
habit  de  moine ,  au  cri  qu'elle  poussa  en  tom- 
bant aux  pieds  du  roi ,  qui  voulut  la  relever  avec 
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cette  galanterie  qu'il  devait  à  la  fréquentation  d'A- 
gnès; mais  Jeanne  déclara  qu'elle  resterait  dans 
la  posture  de  suppliante  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  ob- 
tenu la  justice  et  la  vengeance  qu'elle  réclamait. 
Etienne  Chevalier,  quoique  curieux  de  savoir 
les  malheurs  de  l'inconnue  ,  fît  l'office  d'écuyer 
tranchant  et  découpa  un  paon  ,  rôti  sans  que  les 
couleurs  de  la  queue  déployée  fussent  altérées 
par  le  feu.  Il  le  présenta  devant  Agnès  ,  qui  prit 
une  des  mains  de  Charles  dans  les  siennes  : 

—  Mon  glorieux  sire  ,  dit-elle  en  s'efForçant  de 
lui  faire  étendre  la  main  au  dessus  du  paon,  ju- 
rez par  ce  noble  oiseau  ,  selon  l'usage  ancien  de 
chevalerie ,  d'octroyer  ce  que  désire  cette  pauvre 
dame. 

—  Saint  Jean  !  je  ne  jurerai  pas  dessus  le 
paon  ,  reprit  le  roi ,  sans  entendre  auparavant  la 
requête  de  ladite  dame  que  j'entends  et  promets  sa- 
tisfaire... Le  vœu  du  paon  n'est  pas  chose  légère  ! 

—  C'est  moi  qui  vous  saurai  gré  de  votre  clé- 
mence ,  monseigneur ,  car  cette  douce  affligée 
m'est  unie  d'infortune  et  d'amitié  ,  comme  sœur 
d'alliance.  Ordonnez  qu'on  s'en  aille. 

—  Non  ,  au  contraire ,  ordonnez  que  chacun 
demeure?  interrompit  Jeanne  toujours  agenouil- 
lée ,  il  me  plait  que  chacun  sache  l'outrage ,  ainsi 
que  le  châtiment.  Donnez-moi  congé  de  faire 
ma  plainte. 
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■ —  Faites ,  et  ainsi  soit-il  à  votre  souhait ,  ré- 
pondit Charles  VII  curieux  et  inquiet  de  cette  ré- 
vélation :  je  prie  le  seigneur  Dieu  et  M.  saint  Jean 
qu'ils  vous  gardent  et  inspirent ,  ma  fille  ! 

—  Je  suis  issue  de  feu  votre  loyal  serviteur 
Guillaume  Sanglier  ,  seigneur  de  Bisay  et  de  la 
Guillotière,  et  de  dame  Jeanne  de  Rougemont, 
mariée  en  deuxièmes  noces  à  feu  messire  Guy  de 
La  Rochefoucault ,  duquel  Dieu  ait  l'âme  !  Or , 
en  cette  fatale  et  déplorable  nuit  qui  mit  la  ville 
et  château  de  Barbezieux ,  où  j'étais ,  en  la  puis- 
sance de  certains  pillards,  Anglais  ou  autres  (car 
je  n'ai  su  comment  ce  mal  advint,  sinon  que 
mon  très-excellent  père  d'adoption  alla  de  vie  à 
mort)  ,  un  homme  de  méchantes  mœurs  et  per- 
verse intention,  faux  et  déloyal,  me  surprit  en 
raon  sommeil  comme  loup  ravissant ,  me  lia  de 
cordes ,  et  me  conduisit  loin  de  là,  en  un  lieu  retiré, 
où  il  déroba  ma  belle  fleur  d'innocence,  hélas!... 

—  Notre-Dame  de  Loches  vous  soit  secourable  ! 
s'écria  la  sensible  Agnès  qui  pleurait.  C'est  pi- 
teuse et  poignante  angoisse  qu'être  forcée  malgré 
soi!  Etes-vous  pas  indigné,  monseigneur? 

—  Le  viol  par  rapt  vaut  peine  capitale ,  en  tou- 
tes les  coutumes  du  pays  de  France,  dit  grave- 
ment le  roi  qui  se  piquait  d'être  bon  juriscon- 
sulte- la  cause  sera  débattue  en  parlement,  qui 
prononcera  l'arrêt. 
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—  Ce  n'est  pas  tout ,  sire ,  reprit  Jeanne  qui 
s'exaltait  au  souvenir  de  ses  tourraens  :  ne  pensez 
pas  que  ce  démon  fait  homme ,  ce  lâche  et  odieux 
affronteur  s'en  allât  en  suite  de  son  crime  ,  et  me 
laissât  cacher  mon  déshonneur  en  un  cloître  ;  en 
ce  cas,  je  n'eusse  poursuivi  manifestement  les  re- 
présailles qu'il  me  faut ,  et  j'aurais  fié  à  ma  pro- 
pre main  le  soin  de  la  vengeance,  pour  éviter  ce 
scandale  à  la  mémoire  du  vénérable  su-e  de  La 
Rochefoucault,  et  au  nom  de  mon  frère  Jean  de 
La  Roche.  Ce  ravisseur,  qui  est  en  religion  par 
sacrilège  et  hérésie  injurieuse  à  Dieu ,  aux  saints 
du  paradis  et  à  l'église  catholique... 

—  Par  saint  Yves  !  ce  ne  peut  être  un  char- 
treux ,  interrompit  le  connétable  qui  n'avait  point 
assisté  au  commencement  de  cette  scène.  Un 
homme  de  Dieu  qui  pèche  par  luxure  cheoit  au 
dessous  de  la  brute. 

—  Écoutez  cette  déplorable  histoire,  monsei- 
gneur ,  dit  Agnès  qui  se  faisait  ouvertement  l'a- 
vocate de  Jeanne  :  la  noble  damoiselle  que  voyez 
fut  forcée  et  ravie  par  un  moine  qu'on  punira  de 
mort! 

—  Ledit  ravisseur ,  ajouta  Jeanne  à  la  faveur 
du  silence  que  sollicita  d'un  geste  Charles  VII 
abîmé  dans  une  préoccupation  tacite,  m'enleva 
loin  de  Barbezieux ,  et  en  temps  que  j'étais  pâmée 
et  hors  de  sens ,  il  me  porta  dedans  une  chartre 
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souterraine  pour  faire  croire  le  bruit  de  ma  mort  : 
il  m'accoutra  de  cette  livrée  ,  il  me  gi'eva  de  chaî- 
nes ,  et  trois  mois  durant  il  réitéra  ses  infâmes 
violences... 

—  Trois  mois  durant  !  s'écria  Agnès  attendrie  ; 
c'était  déjà  trop  d'une  fois  !...  Il  n'est  de  pire  sort 
que  le  vôtre,  misérable  damoiselle,  et  je  voudrais 
vous  rendre  ce  qu'avez  perdu,  s'il  était  au  pouvoir 
du  roi  terrestre  de  faire  ce  miracle.  Eh  quoi  ! ...  il 
a  fallu  trois  mois  recommencer  la  défense,  les 
combats ,  et  le  demeurant  !  Ah  !  monseigneur , 
ce  fat  le  martyre  de  sainte  Théodore  suppliciée  de 
même  dans  la  légende  ! 

—  Vous  ne  savez  pas  tout  encore,  sire  miséri- 
cordieux! se  récria  Jeanne  qui  arrêta  son  secret 
sur  ses  lèvres.  Non  ,  le  monde  ne  le  connaîtra  ,  ce 
mystère  plus  horrible  que  tout ,  car  je  ne  survi- 
vrai à  la  punition  de  la  forfaiture!...  Apprenez 
toutefois  l'objet  de  mes  pires  regrets ,  madame , 
vous  qui  êtes  si  hautement  avantagée  en  vos 
amours  :  j'aimais  pareillement ,  lorsque  je  fus 
mise  à  mal,  j'aimais  un  beau,  jeune,  vaillant 
chevalier ,  le  plus  vaillant ,  le  plus  jeune ,  le  plus 
beau!  lors  je  l'aimais  ardemment ,  étant  digne  de 
lai,  et  désormais  je  n'ai  plus  droit  de  l'aimer! 

—  Oui ,  voilà  le  comble  de  misère  !  répUqua 
Agnès  embrassant  Jeanne  à  qui  les  larmes  étaient 
la  force  de  continuer.  Etre  ainsi  frustrée  et  déchue 
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de  ses  amours!  Dire  adieu  à  toute  jouissance  1 
Comme  vous  m'avez  ému  à  pitié,  malheureuse 
fille  !  Que  si  j'étais  votre  amoureux ,  je  ne  vous 
accuserais  d'une  infidélité  qui  ne  fut  onc  votre 
dessein.  Nommez  ce  beau  ,  jeune  et  vaillant  che- 
valier ? 

—  Voilà  en  effet  une  étrange  aventure ,  par 
saint  Jean  !  ajouta  le  roi,  qui  s'abandonnait  à  l'in- 
fluence d'Agnès  et  s'appitoyait  sur  les  malheurs 
de  Jeanne.  Vous  n'avez  rien  omis  en  ce  récit,  ma 
fille  ,  fi3rs  le  nom  du  gros  coupable. 

Dans  le  moment  même ,  Jean  Sachier  et  Am- 
broise.  que  Charles  YII  avait  envoyé  chercher 
pour  leur  exprimer  sa  satisfaction  au  sujet  de  leur 
héroïque  conduite  ,  furent  introduits  par  La  Va- 
renne  devant  le  roi ,  qui,  distrait  de  son  audience 
judiciaire  par  l'enthousiasme  qu'il  éprouvait  aux 
beaux  faits  d'armes,  courut  à  la  rencontre  des 
défenseurs  de  Saint-Maixent ,  et  les  embrassa ,  en 
pleurant  sans  doute  à  cause  du  touchant  récit  de 
Jeanne.  Sachier  exulta  d'orgueil  à  cet  embrasse- 
ment  royal.  Ambroise,  l'œil  hagard,  le  front  pâle, 
les  cheveux  en  désordre ,  parut  indifférent  à  tout  : 
le  comte  de  Richemont,  qui  affectait  toujours  d'ê- 
tre de  moitié  dans  les  actes  de  son  maître ,  sinon 
à  l'égard  d'Agnès  Sorel ,  embrassa  aussi  l'abbé  et 
le  bailli,  pour  leur  faire  honneur. 

—  Sire,  mon  pitoyable  et  juste  seigneur,  s'é- 
3  i8. 


202  LES    FRAPÏCS-TAUPirtS. 

cria  Jeanne  qui  se  leva  et  marcha  droit  au  moine 
qu'elle  atterra  du  regard ,  vous  demandiez  à 
l'heure  le  coupable?  ores  le  voici! 

A  cette  voix ,  à  cette  vue ,  à  cette  accusation , 
Ambroise  hésita  entre  divers  sentimens  qui  se 
combattaient  dans  son  âme  ;  il  porta  la  main  sur 
Jeanne  comme  pour  en  revendiquer  la  possession, 
il  sourit  du  bonheur  de  la  retrouver  ;  mais  tout- 
à'Coup  ,  s'aperçevant  que  sa  prisonnière  était  sous 
la  sauvegarde  royale,  il  resta  muet,  immobile, 
anéanti  :  de  grosses  larmes  ruisselaient  sur  ses 
joues,  et  ses  poings  contractés  battirent  son  front 
inondé  de  sueur.  Jeanne,  le  bras  étendu  vers  lui, 
le  désignait  à  la  réprobation  générale  ;  car  un 
murmure  d'horreur  circulait  parmi  les  assistans  , 
et  le  connétable  effaça  par  un  signe  de  croix  la 
souillure  qu'il  avait  contractée  en  accollant  ce 
grand  criminel.  Agnès  Sorel  se  rapprocha  de 
Jeanne  avec  intérêt,  et  Charles  VII,  qui  voyait 
ses  premiers  pressentimens  accomplis,  poussa  un 
soupir  et  retourna  s'asseoir  comme  un  juge  sur 
son  tribunal. 

—  Eh  bien  !  sire  ,  avez-vous  ouï  ma  requête? 
reprit  Jeanne  Sanglier  avec  une  austère  et  froide 
dignité  :  l'homme  qui  m'a  forcée ,  ravie  et  em- 
prisonnée,  celui-là  est  dessous  vos  yeux,  c'est 
Ambroise,  abbé  de  l'abbaye  de  Saint-Maixent, 
c'est  mon  frère  d'alHance,  bâtard  du  feu  sire  de 
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La  Rochefoucault  !  il  a  commis  inceste  abomina- 
ble, et  son  père  à  son  lit  de  mort  Ta  maudit  !  Quant 
à  celui  que  tant  j'aimais  de  chaste  amour,  c'est 
messire  Jean  de  La  Roche ,  preux  capitaine ,  frère 
et  seigneur  de  l'outrageux  moine  ! 

—  Ma  fille ,  il  convient  de  corriger  certains 
propos  malséans,  répliqua  le  roi  qui  cherchait 
un  détour  dans  le  double  embarras  où  l'avaient 
rais  un  serment  et  une  promesse  contradictoires. 
Le  sire  de  La  Roche  fut  preux  capitaine  contre 
les  Anglais  ;  mais  à  présent  il  s'est  rangé  au  parti 
du  Dauphin  rebelle,  et  assiégeait  tantôt  la  ville, 
château  et  abbaye  de  Saint -Maixent,  que  ledit 
Ambroise  a  valeureusement  défendue  :  laquelle 
louable  action  ne  corrige  son  méfait ,  si  vous  ne 
l'accusez  à  tort. 

—  Ma  bonne  sainte  Vierge  ,  qui  avez  vu  l'in- 
jure ,  permettrez- vous  qu'on  me  soupçonne  de 
calomnie  pour  excuser  le  plus  scélérat  entre  les 
hommes!  Sire,  vous  êtes  chérissant  justice  et 
vertu,  vous  ne  laisserez  si  éclatant  forfait  impuni, 
vous  octroierez  merci  à  une  fille  noble  dont  les 
ancêtres  ont  bien  mérité  des  vôtres ,  vous  ordon- 
nerez aux  lois  de  faire  leur  devoir  !  Je  serais  jà 
morte  de  vergogne  et  d'amères  angoisses ,  si  je 
n'eusse  tâché  de  vivre  par  espoir  de  triomphante 
vengeance!  Sire  ,  révélez  le  roi  et  le  justicier  ! 

—  Je  me  joins  à  elle  pour  si  valable  plainte, 
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monseigneur,  dit  Agnès  de  plus  en  plus  surprise 
de  la  réserve  de  Charles  VII,  ordinairement  si 
chaud  partisan  de  l'équité.  Certes ,  la  naissance 
et  le  rang  de  messire  abbé  aggravent  sa  faute  d'au- 
tant, et  il  importe  pour  votre  gloire  de  ne  con- 
sidérer l'état  du  criminel ,  ains  le  poids  du  crime  : 
donc  je  vous  clame  justice  et  vindicte  ! 

—  Saint  Jean  ,  saint  Jean  !  madame  de  Beauté , 
ne  vous  boutez  ainsi  contre  moi  !  reprit  le  roi  qui 
consultait  des  yeux  le  comte  de  Pûchemont  rêveur 
et  silencieux.  Vous  n'avouez  pas,  messire  abbé? 
niez- vous  plutôt?  je  vous  somme  et  adjure  de  dire 
vérité ,  mon  bon  serviteur  ;  le  crime  est  exem- 
plaire ,  et  il  y  a  peine  de  mort  pour  telles  violen- 
ces :  seriez-vous  faussement  accusé? 

Mais  Ambroise,  écrasé  sous  l'évidence,  fou- 
droyé des  regards  de  Jeanne  et  désolé  de  l'avoir 
perdue  pour  toujours,  n'avait  ni  la  force  ni  la 
volonté  de  prononcer  une  parole  favorable  à  sa 
cause,  lorsqu'il  se  sentait  jugé  et  condamné  par 
tous  les  assistans  et  le  roi  lui-même  :  il  aurait  eu 
quelque  plaisir  à  mourir  en  pensant  qu'il  mourrait 
pour  satisfaire  Jeanne. 

—  Oyez  tous ,  dit  Charles  VII  avec  cette  ma- 
jesté toute  royale  dont  il  aimait  à  se  dépouiller  : 
étant  à  la  très-sainte  table  pour  affaire  de  la  Pâ- 
ques, lorsque  sont  venues  nouvelles  du  siège  de 
Saint-Maixent,  j'ai  fait  serment  dessus  le  corps 
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de  notre  Seigneur,  de  récompenser  la  loyauté 
incomparable  du  sire  abbé  pour  sa  belle  défense, 
et  pareillement  de  punir  de  la  peine  des  traîtres, 
le  traître  qui  livra  le  château.  Or  je  sais  le  traître 
qui  n'est  encore  en  mes  mains  pour  la  punition; 
mais  je  suis  aise  de  tenir  mon  serment  pour  la  ré- 
compense dudit  abbé. 

Un  silence  de  stupéfaction  régnait  dans  la  salle, 
et  le  comte  de  Richemont ,  fertile  en  subtilités , 
s'était  penché  à  l'oreille  du  roi  qui  lui  serra  la 
main  affectueusement  comme  pour  le  remercier 
d'un  bon  avis.  Mais  Jeanne  avait  baissé  la  tête 
afin  de  cacher  ses  larmes  et  se  taisant,  du  moment 
qu'elle  entendit  la  punition  réservée  au  traître  ; 
elle  semblait  renoncer  au  rôle  d'accusatrice ,  et 
Agnès,  qui  la  voyait  chanceler,  lui  ayant  ouvert 
les  bras  ,  elle  s'y  laissa  tomber  en  sanglotant  : 
ce  n'était  plus  qu'une  femme  timide  ,  faible  et  dé- 
couragée. Ambroise  avait  tressailli  aux  paroles  de 
Charles  VII. 

Or  il  est  beau  de  tenir  sa  foi ,  ajouta  celui-ci 
qui  s'était  consulté  avec  le  connétable ,  et  vienne 
le  châtiment  après  le  guerdon.  Ambroise,  sire 
abbé ,  c'est  vous  qui  avez  fait  cette  résistance 
inouïe  depuis  sept  heures  du  matin  jusques  à  sept 
heures  du  soir?  soyez  loué  et  honoré  pour  ce  glo- 
rieux fait  ainsi  que  vos  religieux  et  généralement 
ceux  qui  vous  y  aidèrent.  Ce  pourquoi  je  veux  que 
3  18.. 
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les  habitans  de  Saint-Maixent  soient  eux-mêmes 
gardes  de  leur  ville  et  appartenances  ,  sans  avoir 
autre  garnison  ,  et  seront  anoblis  pour  toujours, 
la  ville  portant  un  écu  de  gueules  à  une  couronne 
d'or  dedans  et  à  un  chef  de  France  ;  je  les 
exempte  de  tailles  et  impôts  extraordinaires  à  per- 
pétuité. Quant  à  icelle  abbaye ,  je  lui  baille  pour 
armes  un  écu  de  gueules  à  une  couronne  d'or  et 
une  Jleur  de  lis  d'or  dedans  ,  et  lui  concède  au- 
tant de  terres  qu'il  en  faut  pour  nourrir  trois  pau- 
vres chaque  jour ,  cinquante  aux  jours  de  fête  et 
cinquante  aux  obsèques  d'un  religieux.  Outre  ce, 
les  cloîtres  ,  logis  et  remparts  seront  restaurés  de 
mes  deniers  ,  deux  chapelles  ,  dont  l'une  à  M.  saint 
Jean ,  fondées  en  l'église ,  et  aussi  deux  messes 
perpétuelles  en  mémoire  des  défunts.  Finalement , 
l'abbé  de  ce  monastère  sera  conseiller  en  mon 
grand  conseil,  pensionné  de  trois  mille  écus  d'or 
et  seigneur  de  ladite  ville  ,  pour  lui  et  ses  succes- 
seurs. La  récompense  est  suffisante,  ce  me  sem- 
ble ,  et  je  puis  faire  justice.... 

—  Sire  ,  quel  prétendez-vous  rémunérer? tous 
excepté  moi ,  m'est  avis  ,  répondit  Ambroise  qui 
devança  l'arrêt  rigoureux  que  le  roi  avait  médité  : 
recordez-vous  que  c'est  moi  seulement  qui ,  ap- 
puyé de  Jean  Sachier ,  ai  soutenu  l'assaut  durant 
douze  heures  et  plus.  Qu'ai-je  affaire  d'être  ano- 
bli? je  suis  issu  de  noble  et  ancienne  maison.  Ai- 
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je  sollicité  titres,  chevances  et  seigneuries?  les 
honneurs  et  revenus  de  l'abbé  ont  de  quoi  me 
contenter  :  adonc ,  si  vous  avez  cœur  à  bien  ac- 
quitter votre  serment  dessus  la  sainte  hostie,  mon- 
seigneur ,  octroyez-moi  pour  mon  loyer  la  pre- 
mière requête  que  je  vous  adresserai  ? 

—  Saint  Jean!  serait-ce  quelque  piège,  beau 
sire  ?  toutefois  j'ai  promis  vous  accorder  le  loyer 
de  votre  vaillance  ,  et  je  n'y  saurais  contredire; 
ains  avisez  à  élire  telle  récompense  qui  n'offense 
ma  royauté. 

—  J'entends  votre  dessein ,  mon  bon  sire  :  se- 
lon l'observance  de  votre  serment ,  après  m' avoir 
récompensé  de  biens  ,  puissance  et  avantages  pé- 
rissables, vous  pensez  ensuite  poursuivre  sur  moi 
le  délit  trop  indigne  que  j'ai  souci  d'expier  par  pé- 
nitence? jà  vous  préparez  mon  supplice  et  ma 
prison  !  Faites  mieux  ,  mon  redouté  seigneur ,  ré- 
compensez-moi de  ce  que  je  requiers  pour  effacer 
le  péché  et  le  scandale. 

—  Çà ,  pécheur ,  dépèche  d'user  de  ce  saint 
serment  qui  me  lie  ,  dit  d'un  accent  terrible  Char- 
les YII ,  qui  rougit  de  voir  son  subterfuge  deviné, 
car  ma  dette  une  fois  quitte  envers  toi,  je  jure 
Dieu.... 

—  Ne  jurez  pas,  monseigneur,  interrompit 
Agnès  prévoyant  que  justice  ne  serait  pas  faite  à 
Jeanne  tout  éplorée  ;  aussi  bien  vos  sermens  ne 
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réussissent  à  votre  honneur  et  profit ,  tant  que  je 
les  désavoue. 

—  Mon  miséricordieux  sire ,  reprit  Ambroise 
avec  assurance ,  si  je  vous  ai  loyalement  servi , 
servez-moi  de  même.  Dès  ma  jeunesse  ,  je  fus  mis 
et  retenu  par  violence  en  religion,  tellement  que 
je  passai  tour  à  tour  des  Cordeliers  chez  les  Au- 
gustins,  et  des  frères  Prêcheurs  chez  les  Béné- 
dictins ;  monsieur  mon  père  me  contraignit  à  être 
moine  ,  malgré  Tappétit  que  j'avais  de  m'exercer 
en  armes  ;  finalement ,  mes  vœux  ne  sont  pro- 
noncés depuis  cinq  ans  ,  et  j'ai  droit  d'en  être  re- 
levé par  dispense  papale.  Donc ,  s'il  vous  plait 
que  j'obtienne  lettres  d'abolition  en  cour  de  Rome, 
je  changerai  le  rang  d'abbé  contre  celui  de  capi- 
taine, je  conduirai  gens  de  guerre  et  non  plus 
clercs  réguliers;  mais  d'abord,  pour  entière  ré- 
mission de  mon  péché  ,  lequel  dérive  d'ardent 
amour,  je  prendrai  pour  femme  Jeanne  Sanglier  ! 

Jeanne  fit  un  mouvement  d'effroi  et  poussa  un 
cri  étouffé  dans  les  bras  d'Agnès ,  qui  sentit  ce 
qu'il  y  avait  d'atroce  dans  cette  prétendue  répara- 
tion ,  et  qui  regarda  le  moine  avec  mépris  ;  du- 
rant l'intervalle  de  silence  qui  succédait  à  cette 
audacieuse  demande  d'Ambroise,  celui-ci  s'était 
rapproché  de  sa  victime ,  avait  fléchi  le  genou  de- 
vant elle  ,  et  murmurait  une  prière  inintelligible, 
qui  ne  s'élevait  pas  vers  le  ciel ,  et  rampait  autoui 
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de  la  créature.  Jeanne  frémissait  de  le  savoir  si 
près  ,  et  le  haïssait  davantage  depuis  ses  préten- 
tions à  un  mariage  légitime  dont  il  avait  dérobé 
les  prémices  ;  ce  n'était  pas  la  vengeance  qu'elle 
demandait ,  mais  le  souvenir  de  Jacquet  l'empê- 
cha de  crier  justice.  Charles  VII  avait ,  dans 
cette  circonstance  délicate,  interrogé  à  voix  basse 
la  politique  adroite  et  ingénieuse  du  comte  de 
Richemont,  qui  jugea,  d'après  la  conduite  intré- 
pide d'Ambroise,  qu'il  valait  mieux  avoir  un  bon 
capitaine  qu'un  mauvais  abbé ,  et  que  dans  l'im- 
puissance d'accomplir  à  la  fois  deux  sermens  op- 
posés ,  il  était  sage  d'adopter  un  moyen  concilia- 
toire ,  également  satisfaisant  pour  l'équité  et  la 
reconnaissance  ;  mais  il  fallait  l'assentiment  de 
Jeanne  Sanglier. 

—  Jeanne  ma  fille ,  dit  le  roi  avec  bénignité, 
c'est  à  toi  de  répondre  oui  ou  nenni  ;  car  il  n'est 
meilleur  expédient  de  guérir  ton  honneur  lésé, 
que  fah'e  du  forcené  ravisseur  un  époux  soumis. 

—  Notre-Dame!  monseigneur,  interrompit 
Agnès  qui  comprit  au  redoublement  des  sanglots 
de  Jeanne  toute  l'amertume  de  sa  position ,  vous 
a-t-elle  pas  déclaré ,  cette  pauvrette  tant  et  trop 
outragée,  qu'elle  aimait  de  féal  amour  son  cousin 
messire  de  La  Roche?  or,  songez-y,  mon  équi- 
table seigneur,  il  n'est  pire  tourment  que  d'être 
loin  de  son  ami  ;  ainsi  serais-je  loin  de  vous  ! 
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— Jeanne ,  chère  et  déplorable  !  repartit  Am- 
Lroise  en  se  prosternant  devant  elle  et  baisant  le 
bas  de  sa  robe  avec  des  signes  de  douleur  et  de 
repentir  qui  émurent  l'assemblée  excepté  Jeanne 
et  Agnès  ;  Jeanne  que  j'ai  si  grièvement  injuriée, 
Jeanne  que  je  voudrais  rendre  telle  que  t'ai  prise 
à  Barbezieux ,  accepte  d'être  ma  femme  pardevant 
l'autel  !  je  te  conjure  et  supplie  au  nom  de  ce  que 
tu  portes  en  ton  seinî...  Pardonne  et  me  sauve 
la  vie  que  j'ai  mérité  perdre  sur  un  échafaud  !  ma 
mort ,  si  éclatante  qu'elle  fût ,  ne  défera  ce  qui 
est  fait,  et,  aimas-tu  de  plus  grande  force  ton 
Jean  de  La  Roche,  rien  n'empêchera  que  tu  n'aies 
été  mienne  trois  mois  durant;  certes,  mon  frère 
de  La  Roche  ne  te  reprendra  en  cet  état,  et  si  je 
meurs  sans  être  ton  mari  réellement  et  sacramen- 
talemeut,  tu  seras  pour  jamais  souillée,  déprisée 
et  déshonorée  :  adonc,  pour  ton  bien  et  honneur, 
je  te  convie  d'être  ma  femme. 

— Je  le  veux ,  s'écria  Jeanne  Sanglier  avec  un 
étrange  sourire,  à  condition  que  tu  ne  t'avanceras 
de  me  regarder  et  parler  jusques  à  la  nuit  des 
noces  !...  Ne  vous  émerveillez  de  cette  prudente 
et  fière  résolution  ,  madame  de  Beauté...  Sire  , 
mon  cher  sire ,  hâtez-vous  de  faire  que  mes- 
sire  abbé  soit  relevé  de  ses  vœux  par  le  Saint- 
Père  ;  car  je  suis  prête  à  jouer  mon  rôle  d'épou- 
sée! 
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Ambroise  se  traîna  en  hurlant  de  joie  aux  pieds 
de  Jeanne,  qui  le  repoussait  avec  dégoût ,  jusqu'à 
ce  que,  épuisée  par  cet  effort,  elle  tombât  éva- 
nouie sur  le  sein  d'Agnès  Sorel. 


GBAPZTÎIS  ZZZ. 


19. 


Ordonnons  qa'ilz  et  chascuu  d'eulx  soyent  francs  et 
quittes  et  iceulx  exemptons  de  toutes  tailles  et  aultres 
charges  quelconques  qui  seront  sus  ,  par  de  ?fous  ,  en 
nostre  rovaurae....  Voulons  qu^il  leur  soit  baillé  par  nos 
Esleus  lettres  d'affranchissement,  lesquelles  Toulons  va- 
loir comme  si  elles  estoyent  obtenues  de  Nous. 

Ordonnance  de  Charles  VII  établissant  les  Francs- 
Archers. 

Cependant  que  le  roy  feut  à  Sainct-Massant ,  le  duc  de 
Bourbon  envoya  Antoine  de  Chabannes  à  tout  six-vingts 
lances  à  Nyort  devers  ledit  duc  d'Alençon  :  et  peu  après 
qu'il  feut  venus  partirent  dudit  Nyort  mondit  seigneur 
d'Alençon  et  ledit  Antoine  et  en  amenèrent  mondit  sei- 
gneur le  Dauphin  et  Bourbonnois  et  laissèrent  iceluy  Jean 
de  La  Boche  pour  la  garde  de  Nyort  et  des  aultres  places 
qu'ils  tenoient  en  Poictou. 

Berby  ,  héraut  d'armes ,  Chronique  de  Charles  VU. 


Ce6  /rancô-îaupin6. 


La  retraite  et  la  déroute  des  Taiipins  prouvè- 
rent que  les  communes  ne  pouvaient  résister  à 
des  troupes  régulières  ,  et  le  Dauphin  ,  qui  comp- 
tait sur  l'assistance  des  communes  pour  sa  Pra- 
guerie  ,  fut  presque  découragé  par  un  échec 
moins  important  en  lui-même,  que  fatal  à  sa 
cause;  car  beauconp  de  noblesse,  voyant  le  roi 
en  campagne  avec  une  armée  formidable,  courut 


216  LES    FRANCS-TACPIJiS. 

s'y  joindre  OU  demeura  neutre,  sous  prétexte  que 
les  vilains  étaient  d'indignes  auxiliaires  avec  qui 
toute  association  insultait  à  la  chevalerie.  C'est 
pourquoi  le  Dauphin  manda  Jean  de  La  Roche  , 
se  fit  conter  en  détail  le  siège  de  Saint-Maixent , 
et  ordonna  le  licenciement  des  Taupins,  qui,  non- 
seulement  écartaient  les  gentilshommes  ,  mais 
encore  commettaient  plus  de  dégâts  que  les  gens 
d'armes  ;  Jean  de  La  Roche ,  lui  ayant  rappelé 
que  sa  révolte  devait  à  ces  milices  une  popularité 
qui  faisait  la  force  principale  d'une  entreprise 
contre  la  couronne,  obtint  de  conserver  une  com- 
pagnie de  ces  volontaires ,  qui  représenterait 
le  peuple  sous  les  armes ,  sans  trop  empiéter  sur 
les  privilèges  des  nobles.  Le  Dauphin  ,  dans  cette 
conférence,  apprécia  la  capacité  militaire  et  poli- 
tique de  son  capitaine,  qu'il  caressa  avec  cette 
apparente  bonhomie  et  cette  cauteleuse  familia- 
rité ,  instrumens  ordinaires  de  ses  habiles  des- 
seins; cependant  Jean  de  La  Roche  était  trop 
préoccupé  de  Jeanne  qu'il  avait  perdue  une  se- 
conde fois ,  pour  songer  à  mettre  à  profit  l'amitié 
que  lui  témoignait  Je  Dauphin ,  et  pour  mêler  des 
idées  d'ambition  à  ses  peines  de  cœur. 

Le  campement  général  des  Taupins  était  aux 
alentours  de  Niort  et  sous  le  canon  du  château  ;  le 
corps  d'armée  de  Sanglier  venait  de  se  réunir  à 
celui  de  Jean  de  La  Roche,  et,  malgré  les  déser- 
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tions  journalières,  malgré  les  pertes  éprouvées 
dans  le  siège  et  révacuation  de  Saint-Maixent, 
ces  milices  montaient  encore  à  huit  mille  hom- 
mes ,  découragés  il  est  vrai  par  trois  mois  de  cam- 
pagne inutile  dans  la  saison  la  plus  rigoureuse  ^ 
sans  approvisionnemens  ni  garnisons.  Cependant, 
une  espèce  de  point  d'honneur  soutenait  l'obsti- 
nation de  ces  braves  gens  ,  la  plupart  laboureurs 
et  mariés  ,  qui  se  repentaient  tous  d'avoir  quitté 
sans  paie  et  sans  avantages  leurs  champs,  leurs 
femmes  et  leurs  enfans,  mais  qui  persistaient 
dans  une  expédition  qu'ils  croyaient  surtout  di- 
rigée contre  le  fléau  des  gens  d'armes.  Les  plus 
égoïstes  et  les  plus  clairvoyans  s'en  retournaient 
avec  le  peu  de  butin  qu'ils  avaient  ramassé  en  vi- 
vant sur  le  pays  ;  les  autres  attendaient  avec  im- 
patience la  fin  de  cette  guerre  qui  commençait  à 
peine;  excepté  quelques  jeunes  gens  déterminés, 
que  le  brigandage  avait  alléchés ,  et  quelques 
aventuriers  qui  s'étaient  joints  à  eux  en  soldats  de 
fortune.  Les  Taupins  ,  toujours  parqués  dans  les 
bivouacs  où  la  discipline  ne  réglait  pas  l'emploi 
du  temps,  avaient  déjà  pris  les  habitudes  de 
l'oisiveté  soldatesque;  ils  dormaient,  buvaient, 
jouaient,  juraient,  puis  rejuraient,  rejouaient, 
rebuvaient ,  redormaient;  il  n'eût  fallu  que  trois 
chevaliers  pour  mettre  en  fuite  cette  multitude 
désarmée. 

3  19.. 
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Auprès  d'un  feu  allumé  avec  les  débris  d'une 
pauvre  chaumine,  pendant  que  ceux-ci  tiraient 
au  sort  des  dés  les  dépouilles  d'une  misérable  fa- 
mille de  paysans  ,  et  que  ceux-là  s'amusaient  à  ti- 
rer de  l'arc  contre  une  oie  vivante ,  Goguelu  ,  qui 
avait  échappé  au  massacre  des  Cottereauxdans  les 
bois  de  Pons ,  et  qui  était  passé  du  service  de  Sala- 
zard  au  service  de  Jean  de  La  Roche,  montrait  à 
coups  de  langue  sa  supériorité  sur  ses  nouveaux 
compagnons;  ces  honnêtes  Taupins  ,  ne  se  dou- 
tant guère  qu'un  de  leurs  ennemis  fût  enrôlé 
parmi  eux,  admiraient  naïvement  la  fine  moquerie 
de  cet  effronté  coquin  ,  qui  leur  jetait  au  visage 
mille  impertinences ,  qu'on  recevait  avec  d'im- 
perturbables éclats  de  rire  ;  nul  ne  trouvait  mau- 
vais qu'un  étranger  payât  ainsi  l'hospitalité  ,  et 
fît  des  vilains  l'éternel  texte  de  ses  plaisanteries. 

—  Honorables  fils  de  Taupinière,  disait-il  à 
voix  haute  comme  un  jongleur  qui  débite  sa  mar- 
chandise ;  savez-vous  combien  il  y  a  en  ce  siècle 
de  manières  de  vilains?  vingt-trois  que  vous  nom- 
merai sans  omission ,  et  si  les  connaissez  mieux 
que  je  ne  fais.  Oyez  la  litanie  : 


Que  Dieu  leur  envoie  grand  méchef , 
Et  mal  au  cœur  et  mal  au  chef  j 
Mal  es  bouche  et  pis  es  dents , 
Et  mal  dehors  et  mal  dedaus. 
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L'archwilain  annonce  les  fêtes  dessous  l'orme  de- 
vant le  moùtier;  le  JMategris  est  celui  qui  sied 
avec  les  clercs  au  moùtier  et  tourne  les  feuilles 
du  livre  et  vient  au  prône  avant  les  prêtres  ;  le 
Primatoire  est  celui  qui  porte  la  croix  et  l'eau 
bénite  entour  le  moùtier;  le  vilain  Porchiiis  est 
celui  qui  travaille  aux  vignes  et  ne  veut  ensei- 
gner le  chemin  aux  passans ,  mais  dit  à  chacun  : 
vous  le  savez  mieux  que  je  ne  fais  ;  le  vilain  Kie- 
nin  est  cil  qui  les  fêtes  et  dimanches  moque  les 
gens  qu'il  voit  venir  devant  son  huis  ;  le  vilain 
Tube  est  celui  qui  a  souliers  liés  ,  dont  les  oreilles 
pendent  contreval  ;  le  vilain  Ramage  est  cil  qui 
regarde  toujours  en  terre  et  ne  peut  voir  nulle 
âme  entre  deux  yeux  ;  le  vilain  Anin  est  cil  qui 
porte  le  gâteau  et  baril  plein  de  vin  à  la  fête  ;  s'il 
fait  beau  ,  portera  la  cape  de  sa  femme ,  et  s'il 
pleut ,  il  se  dépouillera  tout  nu  jusques  aux  braies, 
peur  qu'elle  soit  mouillée  ;  le  vilain  Purs  est  ce- 
lui qui  onc  ne  mit  franchise  en  son  cœur  depuis 
qu'il  fut  baptisé;  le  vilain  Prince  est  cil  qui  va 
plaider  devant  le  bailli  pour  les  autres  vilains  ; 
le  vilain  Marchois  est  cil  qui  ne  voit  goutte  en 
chemin  ,  dès  le  matin  jusqu'à  primes  ,  et  de  vê- 
pres jusqu'à  la  nuit  ;  le  vilain  Babuin  est  celui 
qui  va  devant  un  portail  d'église  et  récite  les  his- 
toires ,  images  et  tableaux ,  cependant  qu'on  lui 
coupe  sa  bourse  par  derrière;  le  vilain  Cornu  est 
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cil  qu'a  bon  meuble  et  bel  avoir ,  ains  met  tout  à 
deniers  pour  acheter  blé  et  vin  ,  cuidant  que  tous 
biens  soient  faillis ,  et  il  en  vient  tant  qu'il  n'a 
plus  de  quoi  payer  le  barbier  et  se  va  pendre  ;  le 
vilain  Cropère  est  celui-là  qui  laisse  sa  charrue 
pour  embler  le  gibier  de  son  seigneur  ;  le  vilain 
I*erre  est  cil  qui  a  quatre  livres  de  fer  à  ses  sou- 
liers ;  le  vilain  Manière  traîne  la  marne  aux 
champs ,  et  la  charrette  tombe  sur  lui  toute ,  en 
sorte  qu'il  est  exempt  d'aller  au  cimetière  ;  le  vi- 
lain Écreuicère  est  celui  qui  revient  du  bois  et 
entre  dedans  sa  maison  à  reculons ,  pour  ce  que 
l'huis  est  ti'op  bas  ;  le  vilain  Entés  est  cil  qui 
prend  gentille  femme ,  tout  ainsi  comme  on  ente 
poire  en  un  navet;  le  vilain  Capetois.... 

Pendant  que  Goguelu  récitait  ces  naïfs  dictons 
du  treizième  siècle ,  qui  avaient  le  privilège  d'ex- 
citer la  folle  gaieté  de  nos  aïeux, célèbres  parleurs 
rires  inextinguibles  ,  le  tabourin  battit  un  ban ,  et 
un  varlet,  affublé  d'un  hoqueton  aux  armes  de 
Barbezieux ,  courut  dans  le  camp ,  à  titre  de  hé- 
raut, pour  convoquer  les  Taupins  autour  de  la 
bannière  de  leur  chef;  beaucoup,  s'imaginant  qu'il 
s'agissait  de  combattre,  ne  se  hâtèrent  pas  de  se 
rendre  à  l'assemblée  générale  que  Jean  de  La  Ro- 
che voulait  faire  de  ses  troupes  licenciées.  Ce 
capitaine  était  armé  à  plein  et  monté  sur  son  che- 
val de  bataille  ,  comme  pour  dominer   la  foule 
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accourue  autour  de  lui  ;  sa  bannière  flottait  au- 
dessus  de  sa  tête  :  il  fit  signe  de  la  main  qu'on  l'é- 
coutât  en  silence ,  et  l'obéissance,  non  moins  que 
la  curiosité  ,  captiva  cette  multitude  béante. 

—  Voici  ce  que  vous  mande  notre  seigneur  le 
Dauphin,  mes  amis,  dit  Jean  de  La  Roche  dont 
les  paroles  arrivaient  de  bouche  en  bouche  aux 
oreilles  les  plus  éloignées  :  il  vous  remercie  de 
votre  zèle  et  ardeur  à  son  service  ,  il  aura  perpé- 
tuelle ressouvenance  de  l'aide  que  lui  avez  prêtée, 
et  s'il  plait  à  Dieu ,  roi  du  ciel ,  que  notre  seigneur 
le  Dauphin  soit  pourvu  de  la  couronne  ,  il  beso- 
gnera tant  et  plus  au  soulagement  du  pauvre 
peuple  qu'il  aime ,  éloignant  les  maux  de  la  guerre 
et  des  étrangers ,  diminuant  les  tailles  et  corvées, 
mettant  ordre  aux  injustices  et  relevant  le  royaume 
en  prospérité. 

— Noël!  noël  !  crièrent  les  Taupins  à  cetexorde, 
sans  savoir  ce  qu'on  exigeait  d'eux  :  Dieu-gard  à 
monseigneur  le  gentil  Dauphin  !  Dieu  lui  donne 
joie  ,  santé  et  la  fortune  qu'il  désire  !  noël  ! 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  moi ,  je  suis  pareille- 
ment content  de  vous ,  et  vous  le  montrerai ,  com- 
pagnons !  reprit  Jean  de  La  Roche  qui  avait 
pactisé  avec  la  révolte  du  Dauphin  ,  moins  par 
sympathie  que  par  force  des  circonstances.  Oui, 
par  l'àme  de  mon  très-honoré  père ,  je  suis  con- 
tent de  ceux-là  qui  firent  bellement  leur  devoir 
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au  bois  de  Pons,  où  furent  défaits  les  Cottereaux 
de  Salazard  et  ainsi  revengés  les  désastres  de  Bar- 
bezieux  !  Ceux-là,  dis-je,  ont  menacé  d'un  exemple 
considérable  les  gens  d'armes  qui  vont  pillant  et 
meurtrissant  les  communes,  desquelles  ils  sont 
payés  pour  guerroyer  honnêtement.  Je  vous  loue 
et  mercie,  bonnes  gens  de  ma  châtellenie  et  du 
pays  de  Saintonge;  j'aurai  soin  au  temps  à  venir 
que  vos  privilèges  soient  maintenus  et  augmentés. 

—  Noël ,  noël  !  crièrent  de  nouveau  les  Tau- 
pins  naturellement  faciles  à  éblouir  ;  Dieu-gard  à 
notre  sire  et  capitaine  Jean  de  La  Roche,  le  plus 
vaillant  des  capitaines ,  le  plus  paterne  des  sei- 
gneurs! noël  ! 

—  Or  maintenant ,  qu'allez-vous  faire  ?  mes 
bons  serviteurs  ,  continua  Jean  de  La  Roche  qui 
savait  parler  au  peuple  un  langage  persuasif  :  je 
vous  le  demande ,  bonnes  gens?  vous  avez  vignes  , 
prés  et  champs  qu'il  faut  labourer  ;  vous  avez  la 
plupart  femmes  ,  foison  d'enfans  et  famille  à  nou- 
rir  du  travail  de  vos  corps ,  et  jà  la  guerre  est  com- 
mencée ,  cette  guerre  qui  n'est  voisine  de  finir , 
qui  coûtera  de  grands  efforts  et  causera  la  mort  à 
plusieurs  !  C'est  pourquoi ,  sur  mes  plaintes  ,  le 
bon  Dauphin  s'est  ému  à  pitié  pour  vous  :  «  Mon- 
seigneur, disais-je  pour  l'émouvoir,  souvenez- 
vous  que  les  gens  des  communes  ne  sont  sou- 
doyés ,  et  néanmoins  tiennent  les  champs  depuis 
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le  rigoureux  mois  de  janvier;  souvenez-vous  que 
la  cause  de  leur  assemblée  fut  d'abord  pour  chas- 
ser les  routiers  et  garder  leurs  petits  domaines  con- 
tre le  pillage  et  l'incendie.  Je  n'accuse  leur  bon 
vouloir  et  insigne  loyauté  ;  mais  de  vrai,  eux  ab- 
sens  ,  leurs  terres  sont  à  la  merci  des  Anglais  et 
des  Con^pagnies  ;  eux  absens ,  qui  sèmera  les  di- 
tes terres?  eux  absens,  qui  subviendra  à  leurs 
pauvres  familles?  ;>  Adonc  ,  notre  seigneur  le 
Dauphin  larmoyant  de  vos  misères,  comme  je  lui 
contais  avoir  vu  l'un  d'entre  vous  manger  de  l'her- 
be ,  répondit  à  l'avantage  :  «c  Allez  vers  ces  bonnes 
gens  leur  déclarer  qu'ils  se  peuvent  retraire  en 
leurs  villages,  afin  que  leurs  femmes  ne  soient 
veuves  et  leurs  fils  orphehns  ;  je  m'en  vais  mener 
pour  eux  la  guerre  aux  abus  et  tyrannies  du 
royaume,  cependant  qu'ils  moissonneront  et  ven- 
dangeront pour  nous;  mais  je  leur  paierai  plus 
tard  leur  fidèle  service  par  copieux  privilèges  , 
tellement  qu'il  ne  soit  gens  plus  heureux  et  con- 
tens  qu'au  pays  de  France.  )>  Il  ajouta  mainte  au- 
tre parole  flatteuse,  et  lors  apprenant  que  l'armée 
du  roi  vous  viendrait  offrir  la  bataille  ,  il  or- 
donna que  ce  jourd'hui  même  le  camp  fut  levé 
et  dissous  ,  afin  que  retourniez  faire  la  Pâques  en 
vos  paroisses. 

—  0  le  clément  et  généreux  Dauphin  !   noël  ! 
noël  !  crièrent  la  plupart  des  Taupins  à  qui  ce 
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licenciement  sauvait  la  honte  d'une  désertion  : 
comme  il  est  pitoyable  pour  Jacques  Bonhomme  ! 
ce  sera  un  maître  roi,  et  dessous  son  règne  le  peu- 
ple vivra  en  prospérité.  Adieu  vous  disons  ,  mon- 
seigneur de  La  Roche  ;  mais  nous  reviendrons 
pour  la  danse  ,  et  la  guerre  ne  se  démènera  sans 
nous.  Il  s'agit  seulement  de  voir  nos  femmes  et 
nos  champs  :  certes  nous  n'attendrons  pour  le  re- 
tour que  les  blés  soient  murs  !  Dieu  vous  gard  ! 

—  Adieu,  et  votre  route  s'achève  en  paix,  com- 
pères !  dit  Jean  de  La  Roche  qui  comptait  à  peine 
cinq  cents  hommes  moins  disposés  à  profiter  de 
ce  brusque  congé.  Toutefois  s'il  en  est  parmi  vous 
que  le  fait  de  la  guerre  intéresse  ,  et  qui  veulent 
se  perfectionner  en  armes  ,  ceux-là  seront  satis- 
faits aussi  ;  car  je  demeure  capitaine  pour  affaire 
de  la  Praguerie  ;  je  vais  faire  gens  pour  tenir  la 
campagne  avec  messeigneurs  les  princes  :  ainsi 
quiconque  n'ayant  femme  ni  enfans ,  ne  possé- 
dant terres  ni  cens  ,  voudra  quitter  la  charrue  et 
s'assembler  dessous  ma  bannière ,  je  lui  promets 
de  beaux  profits ,  sinon  grosse  paie  quant  à  pré- 
sent ;  s'il  est  homme  de  corps  de  châtellenie  ou 
d'abbaye  ,  il  sera  de  plein  droit  affranchi  de  toute 
vassalité;  s'il  est  exempt  de  servitude  et  maître  de 
son  corps ,  il  sera  par  chevalerie  mis  hors  de  ro- 
ture ,  et  institué  noble  après  la  guerre  parache- 
vée ,  pour  ce,  suffit  qu'il  soit  d'honnête  vie  et  bien 
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pourvu  de  harnais  ;  partant  je  laisse  à  penser  le 
butin ,  prises  et  rançons  tant  que  durera  la  guerre. 
Or,  cette  milice  privilégiée  sera  dite  d'honneur,  et 
chevauchera  en  compagnie  de  monseigneur  le 
Dauphin.  Pour  mémoire  de  leurs  franchises  ,  ces 
gens  d'armes  seront  nommés  Francs- Taupins , 

—  Noël!  noël  !  nous  sommes  ceux-là  qui  ont 
cœur  à  la  guerre  !  crièrent  les  véritables  soudards , 
et  plus  haut  que  tous  Goguelu;  conduisez-nous, 
capitaine  messire ,  et  avec  vous  seront  les  meil- 
leurs coups  et  les  meilleures  prises  !  Nous  saurons 
bien  prendre  notre  paie  aux  dépens  du  roi  Char- 
les !  Faites  élection  des  plus  dignes  ,  et  dites  quels 
vont  être  Francs-Taupins. 

Pendant  que  ces  nouvelles  recrues  qui,  la  plu- 
part, avaient  fait  leurs  preuves  à  Saint-Maixent, 
s'empressaient  de  s'inscrire  au  rôle  de  Jean  San- 
lier  qui  les  passait  en  revue  pour  inspecter  les 
hommes ,  les  chevaux  et  les  armes  ,  un  petit  nom 
bre  de  curieux,  le  bagage  sur  l'épaule  ,  assistaient 
à  cette  montre,  les  uns  riant  de  la  simplicité  des 
miliciens ,  les  autres  encore  indécis  sur  le  plus 
sage  parti  à  prendre;  quant  au  reste  des  troupes 
licenciées,  elles  étaient  de  tous  cotés  en  mouve- 
ment pour  partir  et  rentrer  dans  leurs  foyers ,  tous 
dégoûtés  de  la  guerre ,  et  chacun  se  promettant , 
à  part  soi,  de  ne  jamais  se  mêler  du  pénible  mé- 
tier des  gens  d'armes.  Ces  Taupins  attestaient  par 
3  ao. 
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leur  maigreur ,  leurs  plaies  et  leur  aspect  miséra- 
ble ,  combien  ils  avaient  souffert  dans  ces  trois 
mois  de  marches  et  de  campemens  ;  ils  attestaient 
aussi  par  leurs  chansons  combien  ils  étaient  joyeux 
de  voir  cesser  leur  exil  avec  tous  leurs  maux.  Ce- 
pendant Jean  de  La  Roche  ,  qui  n'aurait  pu  con- 
voquer plus  de  trois  cents  vassaux  dans  sa  chà- 
tellenie  ,  même  en  levant  l'arrière-ban ,  se  trouva 
encore  capitaine  de  huit  cents  jeunes  compagnons 
que  n'attachait  aucun  lien  de  famille  ,  de  fortune 
et  d'honneur,  aventureux  ,  intrépides  ,  impatiens 
de  gloire  et  de  butin  ,  presque  accoutumés  à  la  vie 
militaire ,  et  susceptibles  d'être  à  demi  disciplinés , 
d'ailleurs  bien  montés  et  bien  armés.  La  compa- 
gnie des  Francs-Taupins  fut  formée  et  établie  en 
quelques  heures,  et  dans  le  même  temps  les  an- 
ciens Taupins  eurent  quitté  le  camp  par  bandes 
plus  ou  moins  nombreuses,  non  sans  commettre 
une  infinité  de  dégâts  ,  de  vols  et  d'excès  sur  leur 
passage. 

—  Frère ,  frère ,  criait  de  loin  Jacquet  en  accou- 
rant vers  Jean  de  La  Roche ,  voici  nouvelles  de 
notre  sœur  Jeanne:  monseigneur  le  comte  d'Eu 
qui  arrive  de  l'ost  du  roi ,  annonça  tout  haut  ce 
qu'elle  devint. 

—  Saint  Imas  la  conserve!  Jeanne  retrouvée, 
Jeanne  délivrée  et  sauve  !  interrompit  le  capitaine 
des  Francs-Taupins  qui  sortit  de  la  mélancolie  où 
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il  était  retombé  depuis  la  retraite  de  Saint-Maixent. 
Pourquoi  ne  retourne-t-elle  vers  nous  ?  d'où  vient 
qu'elle  ne  nous  envoie  lettres  ou  messages?  Car 
nous  ne  pouvons  aller  vers  elle  ,  si  encore  est-elle 
à  Saint-Maixent?  Ah!  dis,  ne  me  laisse  pas  eu 
cette  attente  ,  petit  ? 

—  Elle  est  en  effet  retrouvée ,  délivrée  et  sauve , 
mon  gentil  frère ,  dit  en  hésitant  Jacquet  qui  était 
écuyer  de  son  frère  à  la  place  de  Jean  Sanglier 
élevé  au  rang  de  chevalier  banneret  :  certes  elle 
est  sauve  de  corps,  mais  non  d'honneur! 

—  Jeanne  aurait  forfait  à  l'honneur ,  ce  dis-tu , 
imprudent?  Oh!  si  tu  veux  être  pour  toujours 
estimé  et  bien  aimé  de  moi ,  enfant ,  porte  révé- 
rence à  cette  chère  dame  que  je  dois  épouser  ! 

—  Je  suis  aise  que  vous  ne  l'épousiez ,  mon  cher 
seigneur,  car  elle  ne  mérite  que  vous  l'honoriez 
de  la  sorte ,  sans  que  je  la  diffame  :  bientôt  elle 
sera  mariée  des  mains  du  roi  à  notre  frère  Am- 
broise  ! 

—  Jeanne  mariée  à  Ambroise!  Fi  !  tu  railles  ou 
joues  l'insensé  ,  Jacquet  :  la  colombe  s'est-elle  onc 
alliée  au  tigre  et  la  brebiette  au  loup-cervier  ?  c'est 
moquerie  manifeste  et  mal  sonnante. 

—  Monseignem'  le  comte  d'Eu  n'est  ni  fol ,  ni 
raillard ,  mon  frère  ;  il  contait  ceci  en  la  galerie 
du  château  ,  où  je  l'entendis ,  et  les  gentilshommes 
de  Poitou  qui  là  étaient  grandement  s'ébahirent. 
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—  Par  la  divinité  du  roi  du  ciel  !  je  m'ébahis 
davantage  et  argue  de  mensonge  ledit  comte  d'Eu, 
qui  ne  sait  les  vertus  de  Jeanne!....  Pour  Dieu! 
elle  aurait  donc  aboli  la  mémoire  des  injures  et 
sévices  d'Ambroise ,  son  enlèvement  au  sac  du 
château ,  sa  virginité  gâtée  et  diffamée  ,  sa  prison 
en  l'abbaye,  et  maintes  choses  indignes  de  merci?.. 
Non  ,  c'est  calomnie  tendant  à  nuire  à  la  renom- 
mée de  damoiselle  Sanglier,  et  je  ne  tolérerai  ces 
malhonnêtes  imaginations...  Tu  n'y  crois  point, 
est-ce  pas  ? Hélas  !  apprends-moi  ce  qu'on  rap- 
porte de  notre  sœur? 

—  Vous  savez  comme  l'abbé  de  Saint-Maixent 
a  fait  rage  en  son  moùtier  avec  ses  moines;  or  il 
a  requis  pour  sa  récompense  que  Jeanne  lui  fut 
baillée  à  femme ,  et  le  roi  a  consenti. 

—  Mais  elle,  Jeanne,  a -t- elle  pareillement 
consenti?  je  ne  le  puis  penser.  Vraiment,  il  fait 
beau  que  le  roi  conduise  le  mariage  de  nos  sœurs  ! 
S'il  était  vrai ,  je  me  vengerais  du  roi  plutôt  que 
de  Jeanne,  et  je  dirais  ledit  roi  pernicieux  tyran  î... 
mais  cela  n'est  pas  certainement,  puisque  le  mé- 
chant Ambroise  a  prononcé  ses  vœux  en  religion 
et  est  abbé. 

—  Le  très-saint-père  le  pape  a-t-il  pas  le  pou- 
voir de  délier  ce  qui  est  lié?  Le  roi  a  dépêché  vers 
son  chancelier,  l'archevêque  de  Reims,  lequel 
est  en  cour  de  Rome ,  et  a  fait  quête  instante  pour 
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que  l'abbé  de  Saint-Maixent  soit  excusé  et  relevé 
lie  ses  vœux  :  les  épousailles  ue  tarderont  plus  que 
la  réponse  du  pape,  tant  notre  sœur  aspire  à  ce! 
— Frère ,  cesse  de  poindre  et  navrer  mon  cœur 
sans  maligne  intention,  cesse  de  blâmer  et  accuser 
Jeanne  qui  se  défendra  seule  de  ces  méchans 
bruits  ;  je  ne  te  veux  croire,  entends-tu  ,  pour  ce 
que  je  ne  veux  faire  aifront  à  celle-là  que  j'ai  choi- 
sie et  acceptée  pour  épouse  !  Sur  mon  âme  !  je  ne 
te  croirais  pas ,  lorsque  je  verrais  ces  noces  par- 
jures!   Çà  ,  autre  propos,  quelles  nouvelles? 

—  Je  ne  sais  rien  de  par  deçà,  et  attends  lettres 
de  ma  mie  Matbilde  de  La  Motte-Sainte-Heraye. 
Mais  j'oublie  le  meilleur  :  monseigneur  le  Dau- 
phin m'a  fort  loué  de  ma  parenté,  frère,  et  a  moult 
glorifié  voti'e  loyauté,  comme  c'est  raison,  en- 
suite il  m'a  interrogé  de  mes  exercices  ,  éducation 
et  mœurs,  puis  il  s'est  informé  si  je  voudrais  tenir 
un  château  de  ville  avec  peu  de  gens  si  résolument 
que  le  siège  continuât  un  long  temps  :  j'ai  répondu 
à  ce  ,  que  pour  gagner  chevalerie ,  il  n'est  entre- 
prise trop  haute  et  trop  difficile;  ce  qui  le  fit  rire. 

—  Monseigneur  le  Dauphin  est  plaisant  gaus- 
seur,  petit,  et  a  voulu  voir  si  tu  étais  bien  appris 
en  armes...  Mais  le  comte  d'Eu  semblait-il  assuré 
de  cette  alliance  de  Jeanne  avec  le  moine? 

—  Si  bien  qu'il  ajoutait  les  remerciemens  d'icelle 
au  roi  et  à  madame  de  Beauté ,  laquelle  s'est  fort 

3  20.. 
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entremise  à  cet  appointement  ;  de  fait,  c'est  expia- 
tion des  -vilenies  et  violences  que  le  sire  abbé  a 
commises  envers  elle  par  force  d'amour?.... 

—  L'expiation  est  pire  que  le  crime  !  interrom- 
pit Jean  de  La  Roche  lequel  n'était  plus  maître  de 
dissimuler  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  âme. 
Jeanne  eût  été  ma  femme ,  et  sa  vergogne  se  fût 
abritée  dessous  mon  nom  sans  tache!  Point,  elle 
a  préféré  garder  la  macule  et  le  déshonneur  avec 
les  baisers  de  son  moine  !  Elle  a  mis  à  néant  le 
viol ,  le  rapt  et  la  prison ,  elle  veut  aimer  le  geô- 
lier, le  ravisseur,  le  violeur  !...  Seigneur  Dieu,  ne 
lui  fais  payer  trop  chèrement  ce  blâmable  dessein  ! 
Las  !  folle  fille  et  moine  exécrable  î  Je  te  pardonne , 
Jeanne,  mais  non  pas  toi,  Ambroise,  sacrilège 
maudit! 

Le  cagot  qui  avait  repris  sa  peau  de  mouton  à 
la  prière  d'Agnès  ,  parut  et  disparut  comme  un  être 
fantastique ,  apporté  et  emporté  par  une  raffale  dé 
vent  ;  le  seul  garant  qui  resta  de  sa  rapide  mission, 
fut  une  lettre  aux  mains  de  Jean  de  La  Roche  qui 
se  ressouvint  de  l'espion  du  comte  de  Pardiac. 
Cette  lettre  roulée  et  fermée  de  deux  lacs  de  soie 
verte  auxquels  pendait  le  sceau  de  madame  de 
Beauté ,  contenait  de  l'écriture  de  Jeanne.  Le  capi- 
taine des  Francs-Taupins  qui  la  reconnut  au  dé- 
ploiement du  papier ,  hésitait  s'il  devait  se  réjouir 
ou   se  désoler  avant  d'avoir  lu.  Il  fixa  ses  veux 
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pleins  de  larmes  sur  des  caractères  çà  et  là  ejQfacés 
par  les  larraes ,  il  ne  voyait  qu'un  nuage  et  il  put 
lire  avant  de  pouvoir  comprendre  : 

«  M.  Jean  de  La  Roche ,  que  je  n'ose  désor- 

!)  mais  appeler  mon  frère  et  ami,  j'ai  été  ,  suis  et 

»  serai  plus  malheureuse  et  infortunée  qu'on  ne 

»  peut  dire  ou  écrire  ,  je  me  sentirais  allégée  de 

)•  savoir  que  vous  m'avez  plainte  ;  adonc  plaignez- 

"  moi,  et  je  vous  le  rendrai  en  prières  au   ciel 

1»  vers  qui  je  me  tourne  pour  avoir  consolation 

)>  et  reconfort.  Ceci  est  afin  de  vous  instruire  de 

)»  ma  résurrection  et  de  ma  seconde  mort;  car, 

<  après  avoir  pàti  plus  que  la  mort  en  chartre 

))  obscure  et  inique,  je  suis  revenue  à  la  lumière 

»  pour  être  de  nouveau  forcée  publiquement  avec 

)»  le  gré  du  roi  et  du  pape.  Il  n'est  loisible  de  nier 

)  l'alliance  que  j'ai  moi-même  consentie  et  que 

>  je  désire  à  cette  heure;  je  m'en  vais  épouser 

»  par  devant  l'église  votre  frère  Ambroise,  qui 

1»  renonce  à  son  abbaye  et  devient  capitaine  du 

»  roi.  Ah  !  Notre  Dame  qui  fut  outragée  en  ma 

1»  personne,  m'a  conseillée  et  soutiendra  jusqu'au 

)»  bout  !  Votre  pauvre  sœur  sera  femme  du  moine  I 

»  Toutefois  je  le  remercie  de  se  livrer  à  moi ,  et 

»  je  vous  le  dis  en  mystère,  ces  noces  répareront 

»  ce  qui  se  doit  réparer  !  Je  souhaiterais  qu'elles 

»  eussent  lieu  et  fin  en  cette  nuit  !   Adieu  vous 
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»  command  et  m'humilie  à  vos  genoux  comme  la 

)>  Madeleine  !  Pardonnez-moi ,  si  j'ai  afifaire  de  par- 

5»  don  ;  priez  pour  moi,  car  j'ai  copieux  besoin  de 

î>  prières  en  ma  résolution.  Je  vous  reverrai  en- 

)»  core ,  ce  j'espère  ,  mon  frère  bien  aimé  !  Dussé- 

î»  je  ensuite  rendre  l'âme  et  de  pudeur  expirer, 

3»  oui ,  je  te  verrai ,  Jean  ,  mais  aussitôt  que  je  se- 

»  rai  femme  et  légitime  épouse  !  )• 


Je 


A.ITRE.   » 


«  Plùt  à  Dieu  qu'en  arrivant  dedans  cette  ab- 
5>  baye ,  je  fusse  morte  d'une  chute  comme  feu  ma 
5»  bonne  cousine  Mathilde  de  La  Mothe-Sainte- 
5)    Heraye  qu'on  a  mise  en  terre  ce  matin  !  » 

Jean  de  La  Roche  ne  remarqua  dans  cette  let- 
tre que  l'impatience  d'une  fiancée  qui  aspire  à  con- 
clure son  mariage,  et  plus  triste  qu'intrigué, 
découragé ,  comme  si  la  vie  lui  était  à  charge  , 
comme  si  le  monde  se  changeait  pour  lui  en  tom- 
beau ,  il  ne  prononça  pas  une  plainte ,  il  ne  fit  pas 
un  mouvement  de  colère  :  il  repassait  dans  son 
esprit  les  termes  étranges  de  la  lettre ,  qui  lui 
échappa  des  mains  et  que  Jacquet  ramassa  pour 
découvrir  la  cause  de  cet  anéantissement  subit  et 
de  cette  muette  consternation.  Il  parcourut  du 
regard  ce  papier  qui  confirmait  la  nouvelle  appor- 
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tée  par  le  comte  d'Eu ,  mais  il  ne  comprit  pas  que 
l'amitié  fraternelle  fût  susceptible  d'une  jalousie 
qui  ressemblait  à  de  l'amour.  11  connaissait  le  tes- 
tament de  son  père  où  Jean  de  La  Rocbe  était 
invité  à  épouser  Jeanne  Sanglier  ;  cependant  il 
n'aurait  vu  que  de  l'obéissance  et  du  respect  pour 
la  mémoire  du  vieillard,  dans  une  union  que  le 
cœur  n'avait  pas  cboisie  ;  il  s'étonnait  donc  que 
son  frère  n'applaudît  pas  à  l'heureux  obstacle  qui 
l'exemptait  de  satisfaire  à  la  volonté  du  mort  aux 
dépens  delà  sienne.  Tout-à-coup  ses  yeux  se  trou- 
blèrent, il  chancela  ,  il  frémit  d'un  frisson  glacé, 
il  resta  un  moment  sans  pouls  et  sans  haleine , 
puis  avec  un  soupir  angoisseux  il  reporta  ses  yeux 
sur  la  funeste  lettre ,  les  y  arrêta  tout  égarés ,  et 
se  jeta  dans  les  bras  de  Jean. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce ,  petit?  lui  demanda  le 
capitaine  qui  suspendit  sa  douleur  pour  s  occuper 
de  celle  de  Jacquet  pleurant  et  gémissant;  tu  vois 
que  je  garde  ma  fermeté  et  demeure  sans  larmes  ! 
ainsi  fais ,  mon  mignon  ,  et  ne  m'affliges  de  ton 
affliction  ,  car  ai-je  haut  sujet  de  lamentations  ! 
Sais-tu  pas  que  j'aimais  Jeanne,  et  l'aime  et  l'ai- 
merai d'un  amour  tout  de  flamme ,  qui  ne  doit 
s'éteindre  qu'avec  la  vie  ? 

—  Dieu  m'aide  !  j'aimais ,  aime  et  aimerai  pa- 
reillement, quoique  mes  amours  soient  au  tom- 
beau î   s'écria  Jacquet  suffoqué  de  sanglots  :  Ma- 
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thilde ,  ma  dame  et  future  épousée,  est  allée  à 
trépas ,  et  je  vis  encore  ! 

—  Pauvre  cher  enfant ,  ta  dame  est  défunte  et 
aussi  la  mienne  qui  se  marie  à  mon  pire  ennemi, 
reprit  Jean  touché  des  gémissemens  de  son  frère; 
tu  l'aimais  donc  bien  la  cousine  de  Jeanne?  C'était 
trop  tôt  aimer. 

—  Elle  était  si  belle  et  bonne  damoiselle  !  elle 
avait  telle  grâce  et  telle  gentillesse  !  Las  !  mon  sei- 
gneur Dieu  ,  plus  ne  la  verrai ,  plus  ne  l'enten- 
drai, plus  ne  la  baiserai ,  la  dame  de  mes  pensées 
en  qui  gisait  mon  bonheur! 

—  Suis-je  pas  pareillement  navré ,  affole  et  sans 
espoir?  Jeanne  valait-elle  pas  Mathiide  en  grâce, 
en  vénusté  ,  et  amoureux  entretien  ?  Pourtant  elle 
n'est  plus  désormais  mon  amie  et  sœur ,  puis- 
qu'elle sera  femme  du  maudit?  Tu  es  jeune  d'âge 
et  à  peine  hors  de  l'enfance ,  Jacquet ,  et  tu  auras 
loisir  d'oublier  ta  perte ,  si  amère  et  si  grande 
soit-elle  ;  mais  moi  qui  suis  vieil  de  chagrin  je  ne 
ferai  autre  amie  en  mon  veuvage  ! 

—  Non  ferai  semblablement ,  frère  ,  car  nulle 
amie  ne  remplacera  celle-là  que  j'ai  perdue,  fût-ce 
une  reine  et  princesse  ;  non ,  jamais  je  ne  veux 
tenter  nouvel  amour  !  Je  prie  Dieu  qu'il  me  mette 
où  est  ma  dame  ! 

Les  deux  frères,  qui  se  trouvaient  dans  la  même 
position,  s'entretinrent  longuement,  avec  larmes, 
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de  leurs  regrets  et  de  leur  désespoir  :  Jacquet  fit 
vœu  de  ne  pas  ménager  sa  vie  dans  les  combats , 
et  Jean  de  La  Roche ,  qui  lui  reprochait  de  man- 
quer de  force  d'âme ,  se  laissait  abattre  plus  que 
lui,  et  ne  reprenait  son  énergie  que  pour  mau- 
dire le  moine  déjà  chargé  de  la  malédiction  pater- 
nelle. 

Une  compagnie  de  gens  d'armes  chevauchait 
vers  Niort  à  grand  renfort  d'éperons  :  le  guet  des 
remparts  sonna  l'alarme,  et  le  bruit  se  répandit 
que  c'était  l'avant-garde  du  roi  ;  mais  le  duc 
d'Alençon  monta  sur  une  tour  et  reconnut,  aux 
hoquetons  de  gueules,  d'azur  et  d'argent,  à  la 
bannière  de  gueules  portant  un  lion  d'or  cou- 
ronné, la  livrée  d'Antoine  de  Chabannes,  comte  de 
Dampmartin.  Ce  capitaine  arriva  avec  six-vingts 
lances ,    environ  six   cents   hommes ,   tellement 
couverts  de  boue  et  si  fatigués ,  eux  et  leurs  mon- 
tures ,  qu'on  pouvait  juger  de  la  longue  et  rapide, 
traite  qu'ils  venaient  de  faire,  sans  se  désarmer  ni 
prendre  de  nourriture.   Pendant  que    les    gens 
d'armes  étaient  reçus  et  hébererés  dans  la  ville , 
Antoine  de  Chabannes,  suivi  de  Lyon  revêtu  de  sa 
cotte  fleurdeUsée,  alla  droit  au  château,  et  demanda 
d'être  introduit  aussitôt  en  présence  du  Dauphin , 
au  nom  des  princes  de  l'assemblée  de  Blois.  Louis, 
impatient  de  savoir  les  intentions  des  chefs  de  la 
Praguerie,   lesquels   n'avaient  pas  encore  com- 
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raencé  les  hostilités  ,  renvoya  le  comte  d'Eu  ,  qui 
continuait  ses  démarches  et  ses  tentatives  d'ac- 
commodement pour  le  roi ,  sans  se  dégoûter  des 
obstacles  que  chaque  ambition  suscitait  à  la  tra- 
verse d'une  paix  générale  et  définitive.  Antoine 
de  Chabannes  entra  précipitamment  avec  le  hé- 
raut d'armes  du  duc  de  Bourbon ,  dans  la  salle 
où  le  Dauphin  était  seul  avec  le  duc  d'Alençon. 

—  Dieu  vous  gard ,  mon  maître  !  dit  le  Dau- 
phin qui  embrassa  Chabannes.  Comme  se  portent 
mes  beaux  cousins  de  Bourbon ,  de  Vendôme  et 
d'Orléans?  Çà ,  que  font-ils  à  Blois ,  et  pensent-ils 
y  séjourner  à  toujours? 

—  Ils  n'y  sont  plus  déjà ,  reprit  le  comte  de 
Dampmartin  ;  monseigneur  de  Bourbon  est  en 
Bourbonnais;  monseigneur  de  Vendôme  en  pè- 
lerinage à  ses  abbayes  de  Vendôme  ,  et  le  bâ- 
tard d'Orléans  ,  qui  depuis  un  mois  environ  se  te- 
nait loin  de  nos  assemblées ,  est  remis  en  la  grâce 
du  roi.  Par  ma  bonne  dame  d'acier  !  je  prévoyais 
bien  ce  qui  adviendrait  de  ce  faux  allié ,  et  aussi 
de  La  Tremoille  qui  s'en  est  allé  seul  tendre  des 
embûches  au  connétable. 

—  Mon  très-haut  et  très-redouté  seigneur,  dit 
Lyon  un  genou  en  terre  devant  le  Dauphin,  votre 
gentil  cousin,  Charles  duc  de  Bourbon  et  d'Auver- 
gne ,  m'a  vers  vous  envoyé  pour  vous  acertainer 
de  sa  loyale  amitié ,  et  vous  faire  savoir  qu'il  s'en 
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va  vous  attendre  avec  grande  puissance  d'armes 
en  ses  pays  de  Bourbonnais  et  d'Auvergne  où  se- 
rez en  honneur  et  sûreté  :  il  entend  vous  servir 
de  tout  son  état ,  et  vous  baille  ses  villes  ,  ses  sei- 
gneuries et  ses  finances  à  commandement.  Adonc 
ne  reculez  de  venir  avec  mon  beau  seigneur  d'A- 
lençon ,  et  aussi  toute  la  noblesse  qui  pourra  vous 
accompagner  pour  la  guerre. 

—  Monseigneur  ,  interrompit  le  comte  de 
Dampmartin  ,  voici  le  vrai  :  l'armée  du  roi  est 
fort  considérable ,  bien  munie  de  gens  de  trait  et 
d'artillerie  ;  elle  s'avance  à  cette  heure  pour  poser 
le  siège  devant  Niort,  et  vous  prendre  à  composi- 
tion sinon  de  force.  On  nous  a  donné  avis  de  ce 
projet,  et  j'ai  couru  avec  six-vingts  lances  pour 
vous  enlever  à  la  hâte  ,  d'autant  que  le  Poitou 
ne  convient  à  nourrir  la  guerre,  que  vous  avez 
pour  défense  un  tas  de  vilains  de  taupinières  sur 
les  champs ,  et  que  vous  seriez  bientôt  surpris  en 
ce  château  qui  n'a  ni  vivres  ni  garnison.  Vous 
plait-il  chevaucher  en  ma  compagnie? 

—  Mon  cousin  ,  vous  ne  savez  pas  que  ce  pays 
est  plus  riche  qu'autre,  répondit  le  duc  d'Alen- 
çon  :  les  aides  et  les  tailles  ne  coûtent  ici  que  la 
peine  de  les  recevoir,  et  on  battrait  non  moins 
de  monnaie  que  de  beurre  dans  cette  plantureuse 
province.  Je  ne  vois  pas  que  la  fuite  soit  oppor- 
tune et  nécessaire ,  ou  bien  je  ne  conseille  point 

3  21. 
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à  monseigneur  de  partir  sans  une  grosse  levée  de 
deniers. 

—  Conseilleur  n'est  pas  le  meilleur  ,  reprit 
Louis  qui  ne  prenait  conseil  que  de  lui-même  :  les 
gens  du  roi  mon  père  sont-ils  bien  nombreux  ? 
Vous  ignorez  que  les  plus  nobles  maisons  de  Poi- 
tou, de  Saintonge  et  d'Angoumois  m'ont  offert 
assistance  d'hommes  et  d'argent  :  il  ne  faut  que 
les  mander  à  notre  aide  ,  et  il  n'est  pas  un  cré- 
neau de  Niort  qui  ait  faute  d'une  couronne  de 
comte  ou  baron  pour  sa  garde. 

—  Nous  avons  des  espies  au  propre  conseil  du 
roi ,  monseigneur ,  répliqua  Chabannes  avec  un 
air  de  conviction  ,  et  c'est  à  bon  escient  que  mon- 
seigneur de  Bourbon  m'a  requis  de  passer  au  tra- 
vers des  ennemis  pour  vous  tirer  de  leurs  mains  ; 
les  gentilshommes  sur  le  serment  de  qui  vous 
comptez  trop  follement,  sont  déjà  pour  vous  com- 
battre au  camp  du  roi ,  lequel  a  dix  mille  lances 
fournies. 

—  Pâques  Dieu!  dix  mille,  mon  maître?  Ces 
lances  ont-elles  poussé  comme  chardons?  Je  n'en 
saurais  assembler  plus  de  deux  mille  outre  les 
Francs-Taupins  de  Jean  de  La  Roche  que  j'ai  sans 
paie  institués  et  qui  feront  merveille.  Dix  mille  lan- 
ces au  roi  ?  c'est  trop  de  la  moitié  et  du  reste  !  Vous 
voulez  étonner  et  effrayer?  Le  roi  a  seulement 
huit  cents  hommes  d'armes  et  deux  mille  de  trait  ? 
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—  Cependant  le  roi  gagne  nos  villes  tous  les 
jours,  monseigneur?  je  ne  parle  pas  de  Saint- 
Maixent  qui  fut  abandonné  de  vos  bélîtres  de 
Taupius ,  mais  de  Montricbard  qui  fut  surpris 
hier  par  Foulques  Guydas  ,  capitaine  d'Amboise, 
et  il  y  trouva  vaisselle  d'argent,  tapisseries  et 
force  biens  à  messire  de  Chaumont  ;  mais  de  Blois 
qui  fut  par  intelligence  rendu  à  Jamet  Tilloy  , 
capitaine  dudit  château... 

—  Vous  avez  fait  belle  besogne ,  messieurs  les 
princes  et  seigneurs  !  s'écria  le  Dauphin  avec  co- 
lère et  inquiétude  ,  voilà  ce  que  c'est  qu'avoir  trop 
longuement  tardé ,  attendu  et  négocié  !  Un  pé- 
cheur qui  tient  un  poisson  dans  sa  nasse,  l'y  lais- 
serait-il devenir  gros  et  plus  avantageux?  Pâques 
Dieu  !  vous  avez  gâté  ma  Praguerie  en  donnant 
au  roi  loisir  de  faire  gens  et  tenir  la  campagne  ! 

—  Le  mal  peut  se  réparer ,  monseigneur ,  et 
j'ai  dit  maintes  fois  ce  que  vous  dites  ,  mais  il  faut 
oublier  le  passé ,  et  labourer  au  présent  :  donc 
avisez  les  périls  qu'il  est  bon  d'éviter  par  la  re- 
traite en  Bourbonnais,  car  le  Berry  et  la  Touraine 
sont  aussi  occupés  des  capitaines  du  roi,  malgré 
les  vaillans  efforts  d'Antoine  Grimant  et  Archara- 
baut  de  La  Roque ,  qui  tiennent  le  château  de 
Loches  contre  Yvon  du  Puy  et  le  seigneur  de  la 
Oeste.  Le  roi  a  mandé  vers  lui  le  vicomte  de 
Loumaigues  ,  le  bâtard  de  Foix  et  Salazard  qui  est 
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lieutenant  de  Rodriguès  de  Villandrado  au  pays 
de  Guyenne.  Or,  ces  capitaines  tirent  vers  Niort 
avec  leurs  routiers  au  nombre  de  trois  mille  hom- 
mes d'armes  ,  et  tendent  à  vous  envelopper. 

—  Rodriguès  de  Villandrado  ,  beau-frère  de 
mon  oncle  de  Bourbon  ,  se  bande  contre  moi  !  ré- 
pliqua le  Dauphin  qui  supportait  mal  une  con- 
trariété: ah!  on  pense  à  m'empiéger  à  Niort. 

—  M.  Jean  de  La  Roche  a  empêché  que  vous 
fassiez  un  traité  avec  Salazard  et  les  principaux 
routiers,  dit  le  duc  d'Alençon,  et  vous  ne  l'avez 
fait ,  peur  de  mécontenter  les  Taupins  ;  ainsi  par 
votre  faute  et  imprévoyance,  la  Praguerie  sera 
soumise  et  abolie  ,  sans  que  votre  revenu  s'aug- 
mente d'un  écu-à-la-couronne.  Devenez  roi,  et 
je  me  rebelle  contre  vous... 

—  Oui  dà ,  beau  cousin,  donnez -vous -en 
garde  ,  car  votre  jugement  se  dresserait  en  cour 
des  pairs ,  s'écria  le  Dauphin  qui  avait  déjà  des 
boutades  de  Louis  XL  Je  vous  suivrai,  M.  de 
Chabannes. 

—  On  ne  vous  ôtera  que  mort  d'entre  mes 
mains  !  répondit  le  comte  de  Dampmartin ,  joyeux 
d'avoir  réussi  dans  l'objet  de  sa  mission ,  en  ar- 
rachant au  duc  d'Alençon  le  Dauphin,  pour  le 
faire  passer  comme  un  instrument  au  pouvoir  du 
duc  de  Bourbon.  Toutefois  il  importe  de  celer  vo- 
tre retraite  afin  de  n'émouvoir  pas  les  murmures 
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de  la  ville ,  et ,   si  m'en  croyez ,  vous  vêtirez  le 
harnais  d'un  homme  d'armes. 

—  Monseigneur  et  bon  cousin  ,  dit  à  demi-voix 
Jean  d'Alençon  qui  devina  la  poUtique  de  Charles 
de  Bourbon  et  qui  sentit  combien  son  influence 
diminuerait  si  le  Dauphin  lui  échappait ,  est-il 
sage  à  vous  de  fier  votre  personne  et  votre  vie  à 
cet  ancien  capitaine  des  Ecorcheurs?  si  me  croyez, 
vous  n'en  ferez  rien ,  mais  irez  à  l'emblée  avec 
moi  en  ma  duché  d'Alençon ,  où  je  promets  de 
vous  maintenir  honorablement,  et  y  employer 
mon  bras  ainsi  que  ma  bourse.  Qui  vous  garantit 
la  loyauté  de  ce  routier  lequel  a  causé  tant  de 
maux  à  votre  royaume  ,  pillé  tant  d'églises  et  occis 
tant  de  vos  sujets? 

Mais  le  Dauphin ,  qui  appréciait  l'intérêt  des 
princes  à  s'emparer  de  lui  comme  d'un  otage, 
préféra  se  livrer  à  la  foi  du  duc  de  Bourbon  ,  plus 
puissant  et  moins  imprudent  que  son  cousin  le 
duc  d'Alençon  ,  qu'il  n'aimait  ni  n'estimait  ;  seu- 
lement il  ne  se  confia  point  à  la  parole  d'Antoine 
de  Chabannes ,  que  ne  recommandaient  guère  ses 
hauts  faits  d'écorcheur;  sans  paraître  soupçonner 
une  trahison  de  la  part  de  ce  capitaine  ,  qui  était 
capable  de  tout  pour  de  l'argent ,  il  prétexta  des 
craintes  imaginaires  et  de  faux  rapports  relative- 
ment à  une  prétendue  embuscade  des  gens  du 
connétable ,  et  il  pria  Jean  de  La  Roche  de  lui 
3  ai.. 
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faire  escorte  avec  les  Francs-Taupins ,  jusqu'aux 
frontières  du  Bourbonnais.  Antoine  de  Chabannes 
demanda  que  cette  escorte  fût  plutôt  attribuée 
aux  Diables  du  bâtard  de  Bourbon  ,  mais  celui-ci 
était  en  expédition  à  quelques  lieues  de  là,  et  de- 
vait se  rendre  directement  auprès  de  son  frère  de 
Bourbon  ,  qui  l'appelait.  Jean  de  La  Roche  reçut 
donc  les  instructions  secrètes  du  Dauphin ,  qui  l'a- 
vertit de  veiller  aux  projets  du  comte  de  Damp- 
martin  ,  et  qui  lui  ordonna  de  prendre  l'offensive 
au  moindre  indice  de  perfidie.  Ce  départ  fut  ca- 
ché, et  Louis  de  France,  mêlé  aux  hommes  d'ar- 
mes ,  sortit  de  la  ville  avec  le  duc  d'Alençon  et 
Chabannes,  à  la  faveur  de  la  nuit.  Les  Francs- 
Taupins  marchaient  derrière  en  assez  bon  ordre, 
tous  déterminés  à  ne  pas  s'épargner  dans  une 
guerre  qui  leur  promettait  autant  d'honneur  que 
de  butin  :  ils  se  voyaient  déjà  riches  ,  nobles  et 
chevaliers  1 

—  Frère ,  pourquoi  ne  viens-tu  en  notre  che- 
vauchée? disait  Jean  de  La  Roche  à  Jacquet  qui 
le  suivait  à  quelques  milles  de  Niort  :  il  y  aura  de 
belles  occasions  de  s'exercer  aux  armes,  selon  ton 
désir. 

—  Excusez-moi ,  mon  seigneur  mon  frère,  ré- 
pondait tristement  Jacquet  dont  les  larmes  ne 
tarissaient  pas;  je  n'ai  plus  goût  désormais  aux 
armes ,  au  bruit  et  los  de  chevalerie  :  il  me  sem- 
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ble  que  je  suis  mort  déjà  et  entré  au  tombeau  de 
ma  déplorable  Mathilde  ;  oui ,  vraiment  je  suis 
mort  à  la  terre  et  au  siècle;  je  voudrais  être 
ermite  ou  moine  ,  pour  ma  vie  durant ,  prier  en 
mémoire  de  ma  pauvre  dame. 

—  Jacquet,  le  désespoir  mésied  au  jeune  âge  , 
qui  est  léger  en  ses  joies  et  aussi  en  ses  douleurs  ; 
tu  n*as  encore  vécu  quinze  années,  enfant,  et 
jà  tu  veux  aller  à  mort?  fol  es-tu,  fol  et  ingrat , 
dirai-je  ! 

—  Non  ,  je  ne  suis  fol  ni  ingrat ,  mon  indulgent 
et  bien-aimé  frère  :  ingrat?  je  vous  dilecte  et  ché- 
ris en  durable  affection  ;  fol  ?  je  me  résigne  à  ce 
(ju'ordonnera  de  moi  la  destinée ,  qui  ferait  bien 
de  me  joindre  bientôt  à  ma  mie  défunte:  fera- 
t-elle!...  Voulez-vous  pas  que  j'oublie  ce  miracle 
de  beauté  ,  grâce  et  bien-dire  ,  cette  fleur  de  cour- 
toisie ,  noblesse  et  savoir  ,  celle  qui  devait  être 
mon  épousée  ,  celle  qui  fut  ma  fiancée,  ma  dame, 
ma  sœur  d'alliance?  oh  !  ce  souvenir  qui  me  pèse 
et  poind,  entretient  mes  pleurs  et  regrets.  Or 
je  vous  demande  si  vous  oublierez  notre  sœur 
Jeanne,  qui  vit  du  moins? 

—  Par  l'àme  de  mon  père  !  je  mettrais  plus 
volontiers  en  oubli  et  à  néant  la  malédiction  d'Am- 
broise  ,  que  je  hais  pour  ce  qu'il  m'a  ravi  toute 
félicité  !  certes  ,  je  me  recorderai  les  mérites  et  les 
vertus  de  madamoisclle  Jeanne  Sanglier,  mais 
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n'omettrai  de  me  recorder  son  abandon  injuste  et 
ses  dédains.  Ce  pourquoi  je  me  sens  aise  de  m'é- 
loigner  d'elle  et  de  ce  fatal  mariage ,  qui  m'im- 
portune ! 

—  Contrairement ,  je  suis  aise  de  demeurer 
non  loin  des  lieux  où  elle  mourut,  où  elle  est 
inhumée  :  du  donjon  de  Niort ,  j'apercevrai  le  clo- 
cher Saint-Maixent  et  les  tours  du  châtel  de  La 
Mothe-Sainte-Heraye  ! 

—  Il  ne  m'appartient  de  te  forcer  et  comman- 
der, Jacquet  :  ainsi  je  ne  m'opposerai  à  ta  demeure 
en  cette  ville ,  d'autant  que  je  ne  resterai  guère 
par  les  chemins,  et  reviendrai  en  hâte  pour  la 
garde  de  Niort  et  des  autres  places  de  Poitou  ;  mais 
frère ,  puisque  vous  serez  hors  de  ma  vue  et  tu- 
telle, je  vous  requiers  de  jurer  que  ne  sortirez  du 
château  jusques  à  mon  retour  :  jurez- vous  cela? 

—  Je  le  jure  par  cette  croix,  dit  Jacquet  en  ar- 
rêtant son  cheval  près  d'une  croix  qui  s'élevait  au 
milieu  du  carrefour  de  la  route ,  je  ne  sortirai  du 
château  en  votre  absence,  à  moins  qu'il  soit  affaire 
de  venger  feu  mon  honorée  dame  ,  de  laquelle  je 
ne  connais  la  façon  de  mort;  à  moins  qu'il  soit 
occasion  d'aller,  non  en  armes,  mais  en  pieux 
pèlerinage,  mener  le  deuil  au  tombeau  qui  en- 
ferme mon  âme  ! 

Les  deux  frères  avaient  mis  pied  à  terre  pour  se 
séparer,  et  plusieurs  fois  il  s'embrassèrent  tout 
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en  larmes  sans  pouvoir  l'un  et  l'autre  s'arracher 
de  leurs  bras  :  plusieurs  fois  l'un  et  l'autre  furent 
au  moment  de  renoncer  à  une  séparation  qui  les 
frappait  tous  deux  d'un  terrible  pressentiment  ;  ils 
s'agenouillèrent  devant  cette  croix ,  que  Jacquet 
avait  invoquée  dans  son  serment,  et  réunirent 
leurs  vœux  ,  leurs  sanglots  et  leur  prière  :  puis  ils 
s'embrassèrent  de  nouveau  et  remontèrent  à  che- 
val. Comme  ils  se  quittaient,  une  chouette,  per- 
chée sur  la  croix,  fit  entendre  un  hou-hou  funèbre 
et  s'envola  en  huant. 


SH^PITHS    ZZZI. 


Apres  le  despart  des  rebelles,  ceulx  de  la  ville  de  Nyort 
ne  tinrent  point ,  mais  donnèrent  très  librement  entrée  au 
roy ,  la  où  fut  prins  ledit  Jacquet  avec  plusieurs  aultres 
tant  de  Sainct-Maixant  comme  de  Nyort  :  alors  fut  ledit 
Jacquet  escartellé  et  les  aultres  décapités. 

Jeaw  Cba-BTIER  ,  Chronique  de  Charles  VII. 


Ce  Supplier. 


La  ville  de  Niort  avait  ouvert  ses  portes  au  roi , 
sans  résistance  ,  car  l'abandon  et  la  fuite  du  Dau- 
phin avaient  suffi  pour  détacher  de  son  parti  ces 
orgueilleux  bourgeois  et  marchands  qui  se  crurent 
méprisés  ;  le  château  avait  une  forte  garnison  de 
gens  du  duc  d'Alencon  etile  Taupins  de  Jean  de 
La  Roche,  mais  Goguelu  ,  qui  en  faisait  partie, 
vendit  et  livra  la  place,  avant  que  Jean  Bureau 
3  aa. 
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eût  tracé  les  lignes  du  siège  et  préparé  les  batte- 
ries ;  les  gens  du  duc  d'Alençon  eurent  la  vie 
sauve  et  sortirent  du  château  ,  sans  armes ,  et  un 
bâton  blanc  à  la  main,  après  avoir  fait  serment 
de  ne  jamais  servir  en  guerre  contre  le  roi;  les 
Taupins,  que  ne  recommandaient  aucune  noblesse 
ni  les  privilèges  d'un  prince  du  sang  ,  restèrent 
prisonniers  à  merci ,  et  le  connétable  ordonna  de 
les  noyer  ,  supplice  fort  ordinaire  en  ce  temps-là; 
lorsque  les  sacs  manquaient  pour  enfermer  les 
victimes,  on  avait  soin  de  ne  jeter  à  l'eau  que  des 
morts  ou  des  mourans  percés  de  coups ,  que  le 
ileuve  chariait  à  la  mer ,  car  on  ne  donnait  pas 
sépulture  aux  suppliciés,  et  personne  n'eût  osé 
arrêter  la  justice  du  roi.  Jacquet  fut  seul  réservé, 
en  sa  qualité  de  bâtard  noble,  pour  être  mis  à  ran- 
çon ou  puni  à  part. 

Les  cloches  sont  eu  branle  aux  églises  et  cou- 
vens  de  la  ville,  les  rues  sont  jonchées  d'herbe 
fraîche  et  les  maisons  tapissées  pour  l'entrée  de 
Charles  VII,  qui  arrive  de  Saint-Maixent  avec  ses 
grands  officiers  vêtus  de  drap  d'or  et  de  fourrures, 
avec  ses  chevaliers  armés  de  pied  en  cap  ,  avec  ses 
pages  et  ses  Ecossais  en  livrée  ;  à  ses  côtés  che- 
vauche, sur  une  blanche  haquenée  aux  harnais 
de  velours  et  d'or ,  Agnès  Sorel  resplendissante 
de  beauté  et  de  grâce  ,  qui  efface  l'éclat  de  l'her- 
mine ,  de  l'écarlate  et  l'orfèvrerie  j  elle  conduit  sa 
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monture  mieux  que  ne  ferait  un  habile  écuyer  : 
elle  sourit  et  salue  quand  on  lui  bat  des  mains , 
quand  on  lui  crie  noël ,  parce  que  le  peuple  aux 
fenêtres  la  prend  pour  la  reine  chérie  ,  à  cause  de 
sa  piété  et  de  ses  vertus. 

Agnès  ne  se  sépare  plus  de  Jeanne  SangUer, 
depuis  que  le  hasard  les  a  réunies  dans  un  même 
danger  et  a  mêlé  leurs  larmes  :  Jeanne  est  tou- 
jours pâle,  amaigrie,  telle  que  l'ont  faite  trois 
mois  de  douloureuse  agonie  dans  un  tombeau  ; 
elle  a  toujours  les  yeux  creusés  et  rougis  par  les 
pleurs ,  le  front  voilé  d'un  deuil  sombre  et  fatal  ; 
elle  fuit  les  distractions  et  la  vue  du  monde  ,  le 
bruit  des  assemblées  de  cérémonie  et  déplaisir, 
enfin  tout  ce  qui  pourrait  troubler  l'unique  préoc- 
cupation de  son  esprit  ;  cependant  pour  complaire 
à  son  amie ,  pour  obéir  au  roi ,  peut-être  par  l'ir- 
résistible entraînement  de  sa  destinée,  elle  a  con- 
senti à  paraître  en  public  afin  de  s'accoutumer  à 
soutenir  les  regards  des  hommes  lorsqu'elle  mar- 
chera en  rougissant  à  l'autel  ,  ainsi  qu'une  vic- 
time parée  sous  le  couteau  du  sacrificateur.  Elle 
est  tout  habillée  de  noir  en  souvenir  de  la  robe  de 
moine  qu'elle  a  portée  dans  son  déshonneur,  en 
symbole  de  la  perte  de  sa  virginité.  Derrière  elle, 
vient  Ambroise  déjà  déshabitué  du  froc,  sous  les 
;irmes  somptueuses  qui  le  couvrent,  déjà  capi- 
taine de  nom  pour  le  devenir  de  fait  lorsque  le 
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pape  aura  relevé  les  vœux  de  l'abbé  des  Bénédic- 
tins de  Saint-Maixent;  il  monte  un  grand  cheval 
alezan-brùlé  qu'il  manie  à  courbettes  avec  une 
dextérité  qui  ne  rappelle  guère  son  ancien  état, 
et  il  ne  cesse  d'attacher  ses  yeux  et  sa  pensée  sur 
Jeanne,  qui  voudrait  pouvoir  oublier  qu'il  existe, 
qu'il  a  existé  ;  il  se  conforme  pourtant  à  l'ordre 
qu'il  a  reçu  d'elle ,  il  détourne  la  vue  dès  qu'elle 
regarde ,  il  ne  lui  adresse  pas  un  mot ,  mais  des 
soupirs  échappés  qu'elle  n'entend  pas  sans  effroi. 
Oh!  comme  il  maudit  la  lenteur  du  messager  qui 
doit  apporter  de  Rome  son  absolution  et  la  dispense 
pour  son  mariage  !  Un  mois  s'est  écoulé ,  et  le  por- 
teur des  lettres  du  roi  au  pape  n'est  pas  encore  de 
retour,  quoiqu'il  ait  ordre  de  faire  diligence  en 
chemin  !  Ambroise  n'est  pas  satisfait  de  la  pro- 
messe que  Jeanne  a  faite  de  l'épouser,  et  il  re- 
gretterait presque  sa  prisonnière  au  moment  de 
reprendre  tous  ses  droits  sur  elle  avec  le  titre  de 
mari  ;  car  dans  le  cachot  de  l'In-Pace  il  la  possé- 
dait sans  craindre  qu'on  la  lui  enlevât,  et  mainte- 
nant il  ne  trouve  pas  que  les  nœuds  d'une  union 
consacrée  et  légitime  soient  aussi  solides  que  des 
chaînes  de  fer  ;  il  tremble  pour  ce  trésor  qui  va  lui 
appartenir  sans  autre  garantie  qu'un  serment 
échangé  devant  un  prêtre,  et  scellé  par  la  religion. 
Autour  de  Charles  VII  étaient  Charles  d'Anjou 
plus  moribond  qu'à  l'ordinaire  ,  Pothon  de  Xain- 
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trailles  impatient  des  retards  de  cette  campagne, 
le  bâtard  d'Orléans  encore  triste  et  mécontent  de 
lui ,  Brézé  La  Varenne ,  las  et  dédaigneux  de  ses 
nouvelles  fonctions  de  sénéchal ,  Prégent  de  Coë- 
tivy  tout  fier  de  sa  charge  d'amiral ,  le  sire  de 
Gaucourt  qui  songeait  sans  doute  à  sa  croisade 
contre  les  Turcs ,  Jean  Cousinot  qui  ruminait  une 
harangue  imitée  de  Cicéron  ,  Jacques  Cœur  cal- 
culant une  expédition  commerciale  en  Sarrazi- 
name ,  le  comte  d'Eu  flairant  et  machinant  une 
négociation  ,  le  comte  de  Pardiac  dressant  un  plan 
d'espionnage,  et  une  infinité  de  seigneurs  qui  bri- 
guaient l'honneur  d'être  familiers  du  roi ,  tous 
bien  montés ,  bien  habillés  et  bien  armés.  En- 
suite se  pressait  la  noblesse  de  Poitou  ,  à  qui  l'ap- 
parition d'une  armée  royale  et  du  roi  en  personne 
avait  fait  déserter  en  masse  l'étendard  de  la  Pra- 
guerie,  et  qui  ne  demandait  qu'à  combattre  le 
Dauphin  pour  se  remettre  en  grâce  auprès  de 
Charles  Vil  :  les  familles  illustres  de  La  Roche- 
posay,  de  Rochechouart,  de  La  Rocheguyon  ,  et 
même  de  La  Rochefoucault ,  avaient  imité  celles 
de  Chef-Bouton  ne  ,  de  La  Mothe-sainte-Heraye  , 
de  Sainte-Hermine  ,  de  La  Châtaigneraie  ,  de 
Montagu  de  Comiquiers,  de  Yivonne,  de  Bres- 
suire,  et  vingt  autres  maisons ,  chez  lesquelles  la 
révolte  s'était  glissée  par  erreur  ou  par  ambition. 
Pendant  que  le  cortège  s'avançait  dans  la  ville 

3  23.. 
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au  son  des  trompettes  ,  des  hautbois  et  sambutes , 
aux  cris  de  Noël  et  de  Dieu-gard  des  habitans, 
nombre  d'éclats  de  rire  s'approchèrent  avec  l'ob- 
jet qui  les  suscitait  parmi  la  foule ,  comme  pour 
témoigner  de  la  gaieté ,  gaillardise  et  boîité  des 
esprits  poitevins  ;  le  roi  lui-même,  malgré  la  di- 
gnité austère  qui  convenait  à  la  circonstance,  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  et  d'en  donner  exemple 
à  tous  ses  courtisans ,  de  sorte  que  ce  fut  un  rire 
universel  lorsque  parut  une  espèce  de  soudard  fé- 
minin qui  descendait  du  château  en  attirant  après 
soi  une  multitude  curieuse  et  réjouie. 

C'était  Catherine  la  Pucelle ,  que  le  Dauphin 
avait  condamnée  au  fouet  et  à  la  prison  sans  cor- 
riger l'obstination  de  cette  fille  à  rester  vierge 
quoi  qu'elle  en  eût ,  et  à  voir  partout  des  Anglais. 
La  reddition  du  château  l'avait  délivrée  ,  et  sa  pre- 
mière pensée  fut  de  se  recomposer  une  armure , 
de  crier  Montjoie-Saint-Denis  ,  et  de  chercher 
l'accomplissement  de  sa  prétendue  mission  cé- 
leste; elle  avait  dépouillé  un  mort  de  sa  jaque  de 
maille  qu'elle  portait  à  cru  ,  parce  qu  elle  avait 
fait  une  cotte  d'armes  avec  les  lambeaux  de  la  cotte 
vermeille  qu'elle  tenait  d'Agnès  Sorel;  et  n'ayant 
trouvé  qu'un  pot  de  fer-blanc  sans  cimier  ni  lam- 
brequin ,  elle  imagina  de  transformer  le  surcot 
pers  en  ornement  de  tête  ;  elle  brandissait,  en 
guise  de  lance,  une  broche  encore  chargée  de  trois 
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chapons,  dérobée  à  la  cuisine,  ainsi  qu'un  coutelas 
de  maître-queux  suspendu  à  la  chaîne  du  tourne- 
broche;  enfin,  pour  compléter  son  grotesque  ar- 
mement, qu'elle  se  promettait  de  remplacer  avec 
les  dépouilles  du  premier  Anglais  qu'elle  porte- 
rait par  terre,  elle  s'était  emparée  d'un  large  plat 
de  cuivre  en  manière  d'écu ,  et  d'un  lardier  ou 
grand  chenet  plus  pesant  qu'une  hache.  Les  mau- 
vais traitemens  qu'elle  avait  sans  cesse  essuvés 
redoublaient  1  exaltation  de  sa  folie  militaire  ,  qui 
était  au  comble  par  suite  de  sa  dernière  fustiga- 
tion ,  qu'elle  attribuait  aux  Anglais  ,  de  même 
que  son  emprisonnement ,  et  elle  roulait  dans 
son  âme  d'extravagans  projets  de  vengeance  con- 
tre ses  bourreaux ,  entre  lesquels  le  bâtard  de 
Bourbon  se  présentait  toujours  le  blasphème  à  la 
bouche ,  bien  qu'elle  eût  oublié  naïvement  la  nuit 
passée  au  bois  Bertaut  ;  elle  imputait  au  bâtard 
les  griefs  de  tous  les  Diables  et  Cottereaux  qu'elle 
n'avait  pas  comptés.  Le  chagrin  et  les  souffrances 
de  sa  prison  avaient  déformé,  aplati ,  effacé  le  peu 
qui  lui  restât  de  son  sexe  :  elle  était  plus  homme 
que  jamais. 

—  Sire ,  mon  très-redouté  et  très-glorieux  sei- 
gneur ,  dit-elle  en  arrêtant  par  la  bride  le  cheval 
du  roi  qu'elle  reconnut  aux  fleurs  de  lis  de  sa  robe 
d'azur,  ce  n'est  point  assez  d'être  oint  à  Reiras, 
si   les  Anglais  et  le  bâtard  de  Bourbon  tiennent 
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votre  gentil  royaume  de  France  :  c'est  pourquoi 
le  Seigneur,  qui  s'est  révélé  à  moi  quand  le  prê- 
tie  sacrait  l'hostie,  m'a  commandé  d'aller  à  votre 
aide  pour  chasser  lesdits  Anglais  et  vous  restituer 
vos  belles  provinces  ;  donc,  il  est  écrit  que  vous 
serez  triomphant  dans  cette  guerre,  où  cédera  la 
puissance  d'Angleterre  et  du  bâtard  de  Bourbon. 

—  Qui  es-tu,  ma  fille?  demanda  Charles  VII 
ému  de  ces  paroles  qui  lui  rappelèrent  celles  de 
Jeanne  d'Arc  la  première  fois  que  cette  héroïne 
lui  fut  amenée  par  le  sire  de  Baudricourt  à  Blois. 

—  Monseigneur,  votre  père  confesseur  vous 
a-t-il  point  annoncé  ma  venue?  je  suis  Catherine 
la  Pucelle ,  et ,  s'il  vous  plait ,  que  docteurs  m'in- 
terrogent et  que  matrones  y  boutent  le  doigt 

—  Otez  cette  vilaine ,  et  qu'elle  soit  fouettée 
par  les  carrefours  à  rebours  sur  un  âne  galeux, 
interrompit  Charles  d'Anjou  qui  n'était  pas  étran- 
ger à  l'ancien  charlatanisme  des  pucelles  inspi- 
rées. 

—  Notre-Dame  de  Loches!  n'en  faites  rien! 
s'écria  Agnès  que  les  débris  de  sa  défroque  sur  les 
épaules  de  Catherine  remirent  sur  la  voie  du  sou- 
venir et  de  la  reconnaissance:  ordonnez  plutôt, 
monseigneur,  qu'elle  soit  honorablement  récom- 
pensée ,  car  c'est  elle  qui  par  déguisement  me 
sauva  de  l'amoureux  pourchas  du  Dauphin ,  et 
possible  qu'elle  ait  pâti  en  mon  lieu  ! 
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—  Saint  Jean  !  le  beau  dépit  que  dut  avoir  ce 
pauvre  et  maleficié  Dauphin  !  repartit  le  roi  à 
Toreille  de  son  amie;  j'imagine  qu'il  avisa  la  dif- 
férence du  premier  coup  et  n'y  retourna  pas! 

Pendant  que  Charles  VII  se  consultait  avec 
Agnès  sur  la  récompense  qu'on  pouvait  accorder 
à  cette  insensée  qui  avait  osé  affronter  les  trans- 
ports galans  et  la  colère  du  Dauphin  ,  un  homme 
de  la  suite  fendit  la  presse  et  s'élança  comme  un 
furieux  dans  les  bras  de  Catherine,  qui  répondit 
par  des  cris  de  terreur  et  de  joie  à  un  hurlement 
frénétique  qu'on  eût  dit  celui  d'une  bête.  Cet  in- 
dividu ,  qui  recommençait  avec  des  hurlemens 
plus  perçans  ses  accolades  plus  expansives  et  plus 
joyeuses,  n'était  autre  que  le  cagot  du  comte  de 
Pardiac:  Catherine  pleurait  et  riait  de  le  revoir; 
elle  avait  jeté  broche,  tourne-broche  et  lardier , 
pour  que  rien  ne  génàt  leurs  embrassemens.  Ils 
ne  s'arrêtaient  dans  leurs  caresses  que  pour  se  re- 
garder, se  sourire  et  retomber  de  plus  belle  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre ,  à  l'étonnement  général 
qui  avait  changé  les  éclats  de  rire  en  murmure 
d'intérêt  et  de  curiosité.  Le  cagot  montra  sa  lan- 
gue coupée,  et  Catherine  les  meurti'issures  des 
chaînes  à  ses  mains ,  comme  si  elle  évitât  de  par- 
ler par  ce  sentiment  de  délicatesse  qui  cherche  à 
faire  oublier  le  plus  long-temps  possible  un  mal- 
heur irréparable.  Le  cagot  put  croire  un  moment 
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que  Catherine  était  muette  comme  lui ,  car ,  à  son 
exemple ,  elle  s'exprimait  aussi  en  gestes  et  en 
jeux  de  physionomie;  la  folle  avait  presque  re- 
trouvé la  raison ,  en  retrouvant  un  ami  perdu  de- 
puis dix  ans.  Tous  deux,  absorbés  et  isolés  dans 
leur  bonheur ,  ne  prenaient  pas  garde  que  tous  les 
regards  étaient  fixés  sur  eux  pour  voir  le  dénoue- 
ment de  cette  scène. 

—  Saint  Jean  !  je  suis  bien  aise  de  cette  ren- 
contre, mes  en  fan  s ,  puisqu'elle  vous  met  en  si 
parfait  contentement,  dit  le  roi;  mais  çà,  Cathe- 
rine, ma  fille,  quel  est  ce  muet  qui  m'a  si  bien 
servi  et  que  nul  ici  ne  connaît?  il  a  pareillement 
sauvé  madame  de  Beauté  et  aussi  mon  cousin  de 
Ptichemont  ;  je  le  veux  rémunérer  d'après  ses  mé- 
rites: or,  dis-moisi  tu  le  connais? 

—  Sire  ,  mon  gentil  et  honoré  seigneur ,  reprit 
Catherine  qui  avait  un  instant  suspendu  sa  folie 
pour  rassembler  ses  souvenirs,  les  mérites  de  ce- 
lui-là sont  grands,  ne  vous  déplaise,  car  il  a  puis- 
samment travaillé  à  expulser  l'Anglais  et  susciter 
de  vaillans  défenseurs  autour  de  l'oriflamme  ! 
Avez-vous  remembrance  du  prophète  Guillaume 
le  berger? 

Le  roi  réfléchit  un  instant,  et  nul  souvenir  ne 
s'éveillait  à  ce  nom.  Les  seigneurs  ne  surent  pas 
aider  la  mémoire  paresseuse  de  leur  maître,  quoi- 
que Guillaume  eût  joué  un  grand  rôle,  dix  années 
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auparavant;  mais ,  tant  d'événeniens  s'étaient  de- 
puis succédé ,  et  le  souvenir  des  services  rendus 
était  si  fugitif  à  la  cour  de  Charles  VII ,  que  cha- 
cun pensait  entendre  nommer  Guillaume  pour  la 
première  fois  ;  celui-ci,  en  se  voyant  dévoilé  ,  ôta 
ses  moufles  et  ses  bottines  pour  découvrir  ses  pieds 
et  ses  mains  ,  où  des  cicatrices  rouges  semblaient 
attester  qu'il  avait  été  cloué  sur  une  croix;  en  ef- 
fet il  étendit  les  bras ,  serra  les  jambes  et  pencha 
la  tète  sur  sa  poitrine,  comme  le  Christ  crucifié. 

—  Monseigneur ,  dit  le  comte  du  Maine  au  roi , 
éloignez  cet  imposteur  qui  prêchait  et  prophétisait 
en  vos  armées  ,  du  temps  de  la  Pucelle,  montrant 
ses  pieds,  ses  mains  et  son  côté  tachés  de  sang, 
comme  M.  saint  François,  et  il  fit  les  gens  idolâ- 
tres en  lui ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  prisonnier  des  An- 
glais devant  Beauvais  :  je  m'ébahis  qu'on  ne  l'ait 
brûlé  ! 

—  Mon  noble  sire  ,  dit  Catherine  avec  enthou- 
siasme ,  il  vous  souvient  de  ce  berger  que  le  Sei- 
gneur Dieu  envoya  pour  reconforter  vos  gens  d'ar- 
mes, et  il  fut  prédestiné  d'être  puceau  comme  je 
fus  pucelle  :  or ,  quelque  chose  qui  advînt ,  mal- 
gré les  pompes  et  œuvres  de  Satanas  ,  il  est  de- 
meuré puceau  comme  je  demeure  pucelle  ;  il  est 
écrit  que ,  les  Anglais  chassés  et  votre  royaume 
rétabli,  nous  convolerons  en  mariage  divin  pour 
accorder  ces  deux  miraculeux  pucelages  qui  fu- 
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rent  créés  l'un  pour  l'autre ,  à  l'édification  du  pro- 
chain. 

Les  éclats  de  rire  redoublèrent  de  la  part  des 
spectateurs ,  tandis  que  les  acteurs  redoublaient 
d'embrassades,  en  témoig^nag^e  de  ce  qu'ils  s'é- 
taient gardé  mutuellement.  Charles  VII,  touché 
de  cette  marque  d'amour,  par  cela  même  qu'il 
n'en  eut  pas  été  capable,  s'informa  des  aventures 
de  Guillaume  depuis  sa  prise  devant  Beauvais ,  et 
le  berger  raconta  par  la  pantomime  ce  que  Cathe- 
rine se  chargea  de  transmettre  au  roi.  Jeanne  et 
Ambroise  étaient  les  seuls  qui  ne  fussent  pas  diver- 
tis de  cet  épisode  plaisant,  peu  analogue  à  ce  qui 
se  passait  sur  les  remparts ,  où  le  connétable  diri- 
geait lui-même  les  exécutions  de  quelques  bour- 
geois dénoncés  comme  les  principaux  adhérens 
de  la  Praguerie. 

—  Mon  ami  Guillaume  ayant  été  emmené  à 
Paris,  narra  Catherine  qui  se  remémorait  une 
partie  des  faits  gravés  avec  des  larmes  dans  son 
cœur ,  il  fut  lié  de  cordes  comme  un  larron ,  et 
promené  par  les  rues  à  la  triomphante  entrée  du 
roi  d'Angleterre  :  un  chacun  cuidait  qu'il  serait 
prêché  et  ars  ,  ainsi  que  le  fut  Perette  au  Parvis 
Notre-Dame  ;  mais  il  pronostiqua  de  grandes 
choses  à  l'usurpateur  anglais ,  lequel  ne  voulut 
fah'e  mourir  ce  prophète  qui  voyait  Dieu  en  face 
et  parlait  à  lui  ;  on  lui  coupa  seulement  la  langue, 
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peur  qu'il  répétât  les  désastres  et  ruines  des  An- 
glais ;  après  il  fut  mis  eu  chartre  ,  dont  il  évada 
par  le  secours  céleste  ,  et  depuis  lors  vécut  obscu- 
rément ,  étant  privé  de  ce  beau  don  prophétique. 
Toutefois  ,  il  ne  s'épargna  davantage  pour  aider 
aux  Armagnacs  :  maintes  fois  il  fut  pris  ,  garotté, 
battu ,  condamné  ;  et  toujours  M.  saint  François , 
son  patron  ,  pour  lequel  il  fut  attaché  dessus  la 
croix  ,  le  maintint  sain  et  sauf. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte  de  Pardiac  qui 
ne  perdait  jamais  de  vue  l'occasion  de  demander, 
ce  fut  moi  qui  retirai  à  mon  service  le  pauvret , 
lequel  n'avait  autre  nourriture  que  poires  d'an- 
goisse ,  et  ensuite  il  s'employa  hardiment  à  mon 
ofl&ce  ,  qui  fut  le  vôtre  ,  puisqu'il  portait  secrets 
messages  et  découvrait  les  mystères  de  vos  enne- 
mis :  il  m'avoua  que  l'argent  n'était  son  affaire  et 
besoin ,  car  M.  saint  François  ne  lui  en  faisait 
faute  ;  mais  j'ai  dépensé  de  prodigieuses  sommes 
pour  le  vêtir  ,  héberger  et  rançonner. 

—  Saint  Jean  !  mon  beau  cousin  !  tenez  moi 
pour  votre  débiteur  ,  répondit  Charles  VII  avec 
sa  générosité  ordinaire  :  mon  argentier  voudra 
bien  acquitter  vos  dépenses  et  deux  mille  livres 
en  plus,  pour  remerciement  de  nous  avoir  con- 
servé et  entretenu  ce  bon  serviteur  et  divin  pro- 
phète dont  il  me  souvient.  —  Çà ,  Guillaume  , 
enseigne-  moi  ce  qui  adviendra  de  cette  Praguerie  ? 

3  a3. 
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Le  berger  se  recueillit  un  moment ,  les  yeux 
fixés  en  terre ,  comme  pour  attendre  l'inspiration 
du  ciel ,  puis  il  les  releva  égarés  et  mornes ,  les 
promena  lentement  à  l'entour ,  pendant  que  Ca- 
therine observait  cette  pantomime  avec  un  respect 
mêlé  de  crainte.  Le  cagot  détacha  du  dos  d'un 
archer  une  trousse  remplie  de  dix-huit  flèches  ;  il 
la  fit  sonner  en  l'agitant  ,  ensuite  il  ôta  ces  traits 
un  à  un  pour  les  jeter  à  ses  pieds  ;  il  enleva  même 
le  fer  et  les  ailes  de  bois  à  plusieurs,  et  montra 
ces  flèches  désarmées  ,  les  autres  dispersées  et  le 
carquois  vide.  Après  un  intervalle  de  temps 
donné  à  la  contemplation  et  à  la  réflexion  ,  il 
ramassa  les  dix-huit  traits ,  rétablit  ceux  qui 
étaient  hors  d'usage  ,  et  les  replaça  un  à  un  dans 
la  trousse  ,  qu'il  agitait  de  nouveau  pour  témoi- 
gner que  les  choses  se  trouvaient  dans  le  même 
état  que  devant. 

—  Messires  ,  dit  à  haute  voix  le  roi  qui  était 
devenu  triste  durant  ces  ingénieuses  figures  de 
l'avenir ,  je  vous  dis  en  vérité  que  Guillaume ,  le 
berger  ,  a  reçu  le  souffle  de  l'Esprit-Saint;  car  il 
voit  les  choses  qui  seront  comme  si  elles  fussent 
présentes.  Voici  ce  qu'il  m'a  déclaré  symbolique- 
ment. La  Praguerie  ,  qui  n'est  que  la  mauvaise 
intention  des  princes  ,  est  représentée  par  cette 
injage  ;  la  trousse  semble  mon  fils  le  rebelle  Dau- 
phin ,  qui  attire  en  son  pouvoir  les  mécontens  et 
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les  tient  dessous  «a  main  pour  me  nuire  et  moles- 
ter ;  mais  moi ,  le  roi  par  la  grâce  d'en  haut ,  je 
romprai  cette  ligue  et  disperserai  les  criminels 
desseins  des  Pragons,  ainsi  que  le  gentil  Guil- 
laume a  fait  de  ces  dix-huit  flèches.  Toutefois,  le 
Dauphin  restera  toujours  disposé  à  réunir  contre 
moi  nouvelles  haines  et  armes  nouvelles ,  d'au- 
tant que  ses  complices  ne  seront  qu'écartés  par 
ma  clémence  :  ainsi  est-il  arrivé  de  ces  traits 
remis  au  même  lieu,  affûtés  et  aiguisés  pour  le 
combat.  Hélas!...  saint  Jean!  il  appert  que, 
malgré  paix  et  victoire ,  la  rébellion  mise  à  bas  et 
les  adhérens  de  mon  fils  Louis  éloignés ,  un  jour , 
bientôt  peut-être  ,  reviendront  guerre  ,  émotion 
et  fâcheux  débats  !  Suis-je  pas  bien  malheureux 
père  d'avoir  si  fausse  primogéniture ,  et  malheu- 
reux roi  d'avoir  tel  Dauphin? 

Charles  YII  tomba  dans  une  muette  mélanco- 
lie ,  après  ces  regrets  accompagnés  de  larmes  ;  il 
ne  s'arrêta  pas  davantage  à  interroger  le  cagot , 
que  Catherine  entraînait  hors  de  la  foule ,  pour 
compléter  leur  reconnaissance  en  tête-à-tête  ;  il 
continua  son  passage  à  travers  les  rues  de  la 
ville  retentissantes  de  bénédictions,  et,  tristement 
préoccupé  du  pronostic  des  révoltes,  des  guerres 
et  des  maux  qui  devaient  succéder  à  la  Praguerie, 
il  n'eut  pas  un  sourire  ,  pas  une  parole  bienveil- 
lante ,  pas  un  regard  indulgent  pour  les  habitans^ 
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qui  pleuraient  de  repentir.  Dès  qu'il  fut  entré  au 
château ,  après  avoir  rendu  ses  actions  de  grâces 
à  Dieu  dans  la  cathédrale,  ses  hérauts  allèrent 
crier  au  milieu  des  carrefours  les  lettres  d'aboli- 
tion accordées  à  Niort. 

Le  roi,  encore  trouhlé  de  la  prophétie  de 
Gnillaume,  que  n'avaient  pu  détruire  en  son  es- 
prit les  plus  sages  raisonnemens  d'Agnès  Sorel, 
était  assis  dans  la  vaste  salle  du  château,  où  il 
donnait  audience  aux  maire,  échevins  et  con- 
seillers de  la  ville ,  et  à  toutes  les  personnes  qui 
avaient  quelque  plainte  à  déposer  devant  lui;  ses 
seigneurs  l'environnaient  chacun  selon  son  rang. 
Le  comte  du  Maine  signait  et  scellait  les  ordres 
du  roi  en  l'absence  du  chancelier;  Agnès  Sorel 
siégeait  à  la  droite  de  son  amant ,  comme  un  ange 
gardien  de  la  couronne,  et  Jeanne  Sanglier, 
qu'elle  avait  fait  placer  auprès  d'elle,  méditait 
l'instant  favorable  pour  échapper  à  tous  les  re- 
gards que  stimulait  son  voile  baissé,  et  surtout  à 
ceux  d'Ambroise  qui  la  persécutaient.  Soudain 
un  cri  déchirant  ramène  le  silence  dans  l'assem- 
blée ,  et  concentre  l'attention  sur  un  seul  point  : 
c'est  Jeanne  qui  s'est  précipitée  au-devant  d'un 
jeune  homme  que  conduisent  garotté  deux  ar- 
chers de  la  garde  écossaise  ;  elle  a  reconnu  Jac- 
quet ,  elle  l'a  pressé  sur  son  sein  qui  palpite  ,  elle 
le  nomme  avec  des  sanglots,  mais  elle  n'ose  pro- 
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noncer  le  nom  de  Jean  de  La  Roche.  Ambroise  a 
changé  de  visage  d'après  divers  sentimens  que 
fait  naître  en  lui  la  vue  de  son  frère:  tour  à  tour 
la  surprise,  l'inquiétude,  la  colère  et  la  ven- 
geance se  reflètent  sur  ses  traits  mobiles  :  il  reste 
à  sa  place  et  remarque  avec  une  joie  cruelle  les 
liens  dont  le  jeune  homme  est  chargé.  Le  comte 
de  Richemont,  qui  paraît  comme  le  bourreau 
derrière  la  victime,  explique  la  présence  de  Jac- 
quet. Celui-ci ,  dans  l'enthousiasme  de  retrouver 
sa  sœur  Jeanne ,  est  distrait  un  moment  de  l'a- 
mère  douleur  qui  ne  l'a  plus  quitté  depuis  la  perte 
de  Mathilde ,  et  ne  se  souvient  déjà  plus  du  motif 
de  sa  venue  avec  le  connétable.  Les  transports 
de  Catherine  en  revoyant  Guillaume  le  berger, 
avaient  fait  rire  ;  la  rencontre  de  Jeanne  et  de  Jac- 
quet inspirait  au  contraire  une  pitié  silencieuse  et 
sévère,  comme  si  on  eût  compris  pourquoi  Jac- 
quet était  garotté  de  la  sorte ,  comme  si  on  s'asso- 
ciait de  pensée  au  deuil  que  portait  Jeanne.  Am- 
broise souriait. 

—  Chère damoiselle  et  sœur  bien  aimée,  disait 
Jacquet  en  larmes ,  il  ne  me  chaut  de  mourir  dé- 
sormais ,  puisque  vous  ai  accollée  en  adieu  ,  et  je 
vous  prie  de  rendre  cet  embrassement  à  notre 
frère  Jean  ! 

—  Tu  le  lui  rendras  avant  moi,  cher  enfant, 
reprit-elle  en  roTigissant,  car  les  épousailles  ne 

3  a3.. 
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sont  pas  achevées  et  ne  sais  quand  elles  le  seront. 
Plût  à  Dieu  que  ce  fiit  en  ce  jour,  pour  acquitter 
mon  serment!...  Notre-Dame!  es-tu  captif ,  que 
te  voilà  lié  de  cordes?  c'est  toi,  petit,  qui  m'as 
délivrée  et  désenchaînée  naguères  ;  ores,  je  vais 
à  cette  fois  délier  ces  nœuds  et  te  libérer  en  re- 
vanche. 

—  Ma  mie  Mathilde  de  La  Mothe-Sainte-He- 
raye  est  donc  trépassée?  reprit  Jacquet  avec  un 
soupir;  elle  n'avait  quatorze  ans  d'âge  et  je  n'en 
ai  seize!  il  me  plait  de  la  rejoindre  et  l'épouser  au 
tombeau. 

—  Monseigneur ,  dit  le  comte  de  Richemont 
au  roi  qui  s'intéressait  aux  caresses  de  Jeanne  et 
Jacquet;  on  a  pris  ce  jeune  garçon  entre  les  pri- 
sonniers du  château  :  il  est  bâtard  du  feu  sire  de  La 
Rochefoucault  et  a  pour  frère  Jean  de  La  Roche , 
capitaine  des  Francs-Taupins  qui  saccagent  le 
Poitou  au  nom  du  Dauphin  ;  il  était  domestique  et 
page  chez  madame  de  La  Piocheguyon  ,  au  châ- 
teau de  Saint-Maixent ,  qu'il  livra  de  nuit  aux 
gens  dudit  de  La  Roche:  j'avais  ordonné  qu'on 
Ini  coupât  la  tète ,  mais  il  m'est  venu  souci  de  vo- 
tre serment  sur  l'hostie. 

—  Un  serment  sur  l'hostie  pour  faire  couper 
la  tète  à  Jacquet!  s'écria  Jeanne  qui,  bondissant 
comme  une  lionne  ,  serra  plus  étroitement  cette 
tête  menacée,  et  la  protégea  avec  fureur.  Sire 
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connétable ,  c'est  un  enfant  qui  n'a  onc  méfait  !  je 
baillerais  ma  vie  pour  la  sienne ,  et  jure  Notre- 
Dame  qu'il n'a  mérité  tel  châtiment!   Sire, 

rétractez  l'arrêt  du  connétable  ! 

—  Saint  Jean  !  saint  Jean  !  est-ce  bien  ce 
même  Jacquet,  page  de  madame  de  La  Roche- 
guyon?  demanda  le  roi  également  embarrassé 
d'absoudre  et  de  tenir  un  serment  inviolable  :  de 
vrai,  le  serment  fut  protesté  dessus  le  corps  de 
Notre-Seigneur  ,  à  la  communion  ,  et  depuis  réi- 
téré en  ordonnance ,  savoir  que  cil  qui  a  livré 
Saint-Maixent  subirait  la  peine  des  traîtres. 

Un  silence  d'attente  et  de  terreur  régnait  dans 
la  salle.  Jacquet,  qui  avait  essuyé  ses  larmes  et 
relevé  sa  tête  blonde  avec  fierté  quand  il  se  vit 
accusé  ,  ne  répondit  rien  ;  Ambroise  lança  un 
coup-d'œil  à  Jeanne,  qui  y  lut  la  perte  de  son 
jeune  frère,  et  elle  jeta  les  bras  au  cou  de  Jacquet, 
qui  avait  l'air  de  braver  ses  juges  ;  tous  les  assis- 
tans  firent  des  vœux  tacites  pour  que  le  serment 
du  roi  n'eût  pas  d'exécution ,  du  moins  sur  ce 
courageux  enfant,  que  n'atteignait  pas  la  crainte 
de  la  mort.  Le  comte  de  Richement  ressemblait  à 
l'accusateur  qui  réclame  une  proie;  car  il  ne  par- 
donnait pas  à  Jacquet  d'avoir  pour  frère  Jean  de 
La  Roche,  sans  lequel  la  Praguerie  n'eût  pas 
abouti  à  une  guerre  civile  encore  incertaine. 

—  Mon  cher  sire  ,  dit  Agnès  qui  voulut  s'inter- 
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poser  comme  médiatrice ,  eussiez-vous  fait  ce 
vœu  imprudent ,  vous  en  seriez  relevé  sans  qu'il 
coûtât  l'horrible  supplice  d'un  enfant  noble. 

—  Saint  Jean  !  ma  mie ,  vous  ne  savez  ce  que 
c'est  qu'un  serment  solennel  dessus  l'hostie  sa- 
crée? interrompit  le  roi  avec  amertume  :  onc  je 
ne  commettrai  si  énorme  sacrilège,  le  pape  dai- 
gnàt-il  me  le  remettre  ici-bas  comme  au  ciel!  le 
salut  de  ma  couronne  et  de  mon  âme  dépendent 
de  ce  vœu,  qui  fut  ouï  de  notre  Rédempteur  et 
aussi  de  tous  ceux  que  je  pris  à  témoin  eu  la  cha- 
pelle de  Poitiers.  Un  roi  qui  n'accomplit  sa  parole 
encourt  le  mépris  des  hommes  et  la  vindicte  de 
Dieu.  Je  dois  et  veux  accomplir  la  foi  jurée  parde- 
vant  riîostie  de  Pâques. 

Il  est  résolu  que  serai  décapité  ,  dit  tranquille- 
ment Jacquet  à  Jeanne  que  la  réponse  du  roi  avait 
foudroyée  :  or ,  je  vous  encharge ,  ma  bonne  et 
honorée  sœur,  de  porter  mes  adieux  à  notre  frère 
aîné  et  lui  redire  comme  je  l'aimais  de  ferme  ami- 
tié, comme  j'aurais  voulu  vivre  en  l'aimant  et  ser- 
vant ,  car  il  n'est  au  royaume  de  France  plus  haut 
et  plus  vaillant  chevalier.  Certes,  j'aurais  versé 
tout  le  sang  de  mes  veines  pour  le  faire  content 
dans  ses  amours,  et  je  déplore  que  ne  soyez  sa 
femme  plutôt  que  celle  du  moine ,  car  il  vous  eût 
de  bon  cœur  épousée 

—  Eh  !  quoi  dis-tu?  Jean  de  La  Roche  a  regretté 
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que  je  ne  fusse  sa  femme?  ce  fut  sans  doute  de  sa 
part  un  très-honnête  regret,  qui  me  console  au- 
tant qu'il  se  peut  faire  en  inconsolable  angoisse  ; 
mais  lors,  mon  frère  et  ami  Jean  ne  connaissait 
ma  honte  ,  l'enlèvement,  la  prison ,  les  violences 
d'un  méchant  ?  je  ne  sais ,  à  cette  heure ,  s'il  me 
blâme  et  accuse  à  cause  de  mon  déshonneur?  je 
me  résigne  à  tout,  mais  non  jamais  à  être  diffa- 
mée de  celui  que  tant  et  trop  j'ai  adoré  !  Las  !  il 
ignore  les  grands  maux  que  j'ai  pâtis ,  et  plus  que 
tout  la  contrainte  de  ce  mariage  maudit 

—  Feu  notre  seigneur  et  père  ordonna  en  son 
testament  que  messire  de  La  Roche  vous  prît  à 
femme,  et  il  entendait  obéir  audit  testament ,  si 
vous  n'aviez  rompu  son  projet  par  ce  mariage. 

—  Ce  mariage  n'est  point  fait  et  ne  se  fera  !  par 
ainsi,  je  m'exempte  d'un  double  crime  !  Jean  ne 
renonce  à  m'épouser,  dis-tu?  Jean  ne  méprise 
l'infortunée  Jeanne?  oh  !  mène-moi  vers  lui! 

Elle  s'efforçait  d'entraîner  Jacquet ,  et  il  fallut  le 
regard  furieux  d'Ambroise  pour  la  faire  revenir  à 
elle-même,  pour  lui  rappeler  en  même  temps  la 
promesse  qu'elle  avait  donnée,  le  devoir  qu'elle  s'é- 
tait prescrit,  et  l'arrêt  de  mort  qui  pesait  sur  la  tête 
de  Jacquet.  Le  roi  et  les  assistans  avaient  écouté 
avec  attendrissement  les  adieux  suprêmes  du  frère 
et  de  la  sœur  :  celui-ci  ayant  refusé  de  répondre 
et  de  nier  la  trahison  qu'on  lui  attribuait,  était 
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condamné  définitivement.  Agnès  Sorel  essayait 
en  vain  à  l'oreille  de  Charles  un  plaidoyer  tou- 
chant qui  ne  pouvait  rien  dans  la  situation  des 
choses ,  puisqu  il  ne  s'agissait  ni  de  justice  ni  de 
clémence  ,  mais  d'un  serment  public  sans  subter- 
fuge possible  :  car  à  cette  époque  on  en  usait  avec 
Dieu  de  même  qu'avec  les  hommes ,  et,  dans  les 
sermens  ainsi  que  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  sociale ,  on  sacrifiait  sans  scrupule  l'esprit  à 
la  lettre. 

—  Monseigneur,  dit  Agnès  après  avoir  épuisé 
toute  sa  logique  pour  la  défense  de  Jacquet,  j'ac- 
cepte votre  serment  et  veut  qu'il  soit  maintenu 
en  intégrité  ;  mais  il  importe  de  ne  confondre  le 
coupable  et  l'innocent;  car  en  cette  affaire  je  ne 
vois  qu'un  accusateur ,  qui  est  M.  de  Richemont, 
et  un  juge  qui  est  vous-même  :  ainsi  je  ne  vois  et 
n'entends  nul  témoin  de  ce  méfait. 

—  Par  saint  Yves  !  reprit  le  connétable  qui  se 
mordit  les  lèvres  à  cette  objection  ,  il  se  présen- 
tera plus  de  mille  témoins  au  lieu  d'un  ,  lesquels 
certifieront  le  fait  qui  fut  aux  yeux  de  tous  ! 

—  Beau  cousin  ,  repartit  le  roi  empressé  d'é- 
chapper à  son  serment  et  aux  reproches  d'Agnès, 
je  vous  requiers  de  mettre  en  liberté  ce  petit 
page ,  d'autant  que  les  témoins  ne  sont  venus  à 
mon  tribunal ,  et  que  je  garde  mon  droit  de  clé- 
mence royale,  tant  que  je  puis  douter  que  ce  fut  le 
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traître  qui  livra  ma  bonne  ville  de  Saint- Maixent. 
Mais  le  véritable  traître  se  garde  d'être  pris  et 
convaincu ,  par  saint  Jean  !  car  je  n'aurais  excuse 
de  retarder  mon  rigoureux  serment.  Vite  ,  dépê- 
chez ;  éloignez  cet  imprudent  garçon  ! 

—  Pars  vitement,  et  le  seigneur  Dieu  t'assiste 
en  chemin  !  s'écria  Jeanne  toute  larmoyante  de 
joie  à  la  délivrance  de  Jacquet ,  et  surtout  enivrée 
de  l'amour  que  Jean  de  La  Roche  conservait  pour 
elle  ;  n'omets  de  dire  à  mon  bel  ami  que  cette  al- 
liance maudite  ne  se  fera  point  et  que  Jeanne  ne 
deviendra  l'épouse  d'Ambroise,  fût-ce  pour  une 
heure  ! 

—  Arrête ,  Jacquet ,  et  me  reconnais  !  cria 
Ambroise  en  s'avançant  et  en  le  saisissant  par  le 
bras  ;  sire  connétable  ,  ordonnez  qu'il  soit  fait  de 
lui  suivant  le  serment  de  monseigneur  le  roi,  car 
je  le  jure  par  la  Passion  de  Jésus-Christ  et  sur  ma 
damnation  éternelle,  c'est  icelui  Jacquet  qui  li- 
vra ville  et  château  ,  tellement  qu'il  tenta  de 
m'induire  en  trahison  et  tirer  de  moi  les  clefs  du 
portail  de  la  Croix. 

—  0  la  vilaine  action  ,  mon  frère  !  répliqua 
froidement  Jacquet  qui  avait  eu  le  temps  de  re- 
connaître l'abbé  sous  le  casque  du  capitaine  ; 
j'eusse  préféré  qu'on  me  tranchât  la  tête  sur  les 
remparts  ,  plutôt  que  de  voir  cette  trahison  pire 
c|ue  la  mienne  !  car  vous  ne  sauriez  faire  que  vous 


272  LES  FRAUCS-TAUPinS. 

ne  soyez  mon  frère;  et  un  frère  qui  sollicite  la  mort 
de  son  frère  pèche  plus  que  celui  qui  trahit  le  roi 
par  amour  de  son  frère. 

—  Lâche  et  odieux  fratricide  î  reprit  Jeanne  que 
l'indignation  avait  écrasée  un  moment,  est-ce 
point  assez  de  péchés  et  souillures  ?  je  t'aurais 
possible  tout  pardonné  ,  excepté  la  mort  de  ton 
frère  ! . . .  Jacquet ,  je  te  vengerai ,  puisque  je  l'é- 
pouse pour  son  châtiment...  Mais  non,  nous 
avons  un  bon  sire  qui  empêchera  ce  meurtre  être 
consommé  ,  et  ne  prêtera  son  autorité  à  l'œuvre 
du  moine  ! 

—  Jeanne  ,  la  faute  en  est  à  vous ,  qui  m'avez 
bravé  et  insulté  !  répliqua  le  moine  sans  avoir 
égard  au  murmure  d'horreur  que  sa  dénonciation 
avait  soulevé  dans  toute  la  salle  :  direz-vous  en- 
core que  ce  mariage  ne  se  fera  ?  détesterez -vous 
encore  votre  promesse?  avertirez-vous  encore 
Jean  de  La  Roche  qu'il  vous  peut  aimer ,  que 
l'aimez  pareillement?  déniez-vous  donc  de  m'é- 
pouser? 

—  Faux  et  meurtrier  !  il  me  tarde  au  contraire 
que  ces  épousailles  soient  à  terme  ;  et  si  l'envoyé 
retournait  de  Rome  à  cette  heure,  je  voudrais 
qu'à  cette  heure  le  mariage  fût  fait  pour  ta  peine! 

—  Combien  qu'il  soit  fâcheux  et  de  perni- 
cieux exemple  qu'un  frère  déclare  la  forfaiture 
fraternelle ,  dit  le  roi  avec  un  soupir ,  Ambroise , 
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maintenez-vous  la  traîtrise  de  votre  frère  Jac- 
quet? 

—  Oui,  je  jure  derechef  comme  j'ai  juré  ^re- 
prit Ambroise  exaspéré  par  les  mépris  de  Jeanne 
et  persévérant  avec  réflexion  dans  son  témoignage 
spontané  ,  je  jure  le  seigneur  Dieu ,  la  Vierge  et 
tous  les  Saints  du  paradis,  que  ledit  Jacquet  est 
venu  en  mon  abbaye  pour  m'inviter  à  la  rendre 
au  Dauphin,  cependant  qu'il  rendrait  ville  et  châ- 
teau :  or ,  je  l'enfermai  pour  prévenir  cette  red- 
dition ,  et  il  s'enfuit  pour  porter  à  Jean  de  La  Ro- 
che les  clefs  qu'il  avait  prises  dessous  le  chevet  de 
dame  de  La  Rocheguyon  ,  voir  ce  fut  lui  qui  en- 
tra premier  par  la  poterne 

—  Tu  mens,  moine  ,  interrompit  Jeanne  avec 
toute  l'énergie  de  la  haine  et  du  désespoir ,  tu 
mens  à  la  face  de  Dieu  et  du  roi  !  Si  j'étais  por- 
teur d'épée,  je  te  forcerais  avec  l'épée  d'abjurer 
cette  calomnie  ;  mais  tu  triomphes  de  ce  que  je 
n'ai  de  quoi  prouver  ta  perversité  et  félonie  !  — 
Monseigneur,  durant  le  siège,  mon  frère  Jac- 
quet descendit  en  la  noire  prison  où  me  retenait 
cet  inique  affronteur  ,  lequel  a  mérité  mieux  que 
la  mort,  mieux  que  l'enfer!  je  vous  jure  et  cer- 
tifie ,  mon  pitoyable  sire ,  que  Jacquet  n'a  pu  li- 
vrer le  château,  d'autant  qu'il  ne  songeait  lors 
qu'à  me  retirer  des  mains  du  moine  ! 

—  Assez  et  trop  long-temps  dure  ce  débat,  dit 
3  24. 
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Jacquet  avec  une  noble  audace  :  il  est  vrai  que 
j'emblai  les  clefs  du  château  pour  y  introduire 
mon  frère  Jean  de  La  Roche  ;  je  n'aurai  garde  de 
nier  cela,  peur  qu'un  autre  innocent  soit  repris 
de  ce  fait  qui  m'appartient.  —  Sire,  commandez 
qu'on  fasse  droit  à  votre  serment  et  aussi  à  Tar- 
dant désir  du  moine,  que  ma  vie  importune  au- 
tant qu'à  moi.  Ne  cherchez  ailleurs  le  traître  qui 
livra  Saint-Maixent,  et  punissez-moi  de  n'avoir 
réussi;  aussi  bien  ai-je  goût  à  la  mort,  pour  ce 
que  ma  mie  Mathilde  est  allée  hors  de  ce  monde  ! 
Cet  aveu,  que  ne  dictait  pas  une  orgueilleuse 
bravade,  mais  une  profonde  répugnance  à  vivre, 
frappa  de  consternation  tous  ceux  qui  l'entendi- 
rent, et  des  larmes  ruisselèrent  sur  toutes  les 
joues  :  car  il  semblait  qu'on  pleurât  plus  facile- 
ment dans  ces  temps  naïfs  où  le  rire  était  aussi 
plus  à  l'aise  qu'aujourd'hui.  Agnès  Sorel  se  pen- 
cha vers  le  roi  pour  mêler  à  des  sanglots  quelques 
prières  et  quelques  conseils.  Jeanne  Sanglier  s'é- 
tait rejetée  dans  les  bras  de  Jacquet  délivré  trop 
tôt  de  ses  liens ,  et  elle  n'avait  plus  la  force  d'op- 
poser un  dernier  obstacle  au  coup  funeste  qui  de- 
vait lui  ravir  son  frère ,  qu'elle  avait  sauvé  une 
première  fois.  Ambroise,  impassible  dans  cette 
scène  de  désolation  qu'il  avait  causée ,  se  réjouis- 
sait d'avoir  payé  à  Jacquet  la  délivrance  de  Jeanne, 
et  de  ployer  sous  lui  les  superbes  dédains  de  cette 
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femme,  qu'il  ne  violentait  plus  avec  des  chaînes 
sur  la  paille  d'un  cachot  et  dans  une  lutte  corps 
à  corps. 

—  Sire,  mon  redouté  sire,  ne  le  croyez  pas, 
cet  insensé  qui  s'accuse  !  s'écria  Jeanne  en  se 
traînant  aux  pieds  du  roi,  le  front  dans  la  pous- 
sière ;  il  n'a  point  fait  la  trahison...  C'est  moi  qui 
la  fis ,  car  j'aimais  d'amour  messire  de  La  Roche; 
et  s'il  m'eût  demandé  votre  royaume ,  je  n'eusse 
hésité  à  le  lui  rendre ,  comme  je  lui  rendis  Saint- 
Maixent!...  croyez-moi  et  m'envoyez  sous  la  ha- 
che!... Mais  vous,  père  de  justice,  roi  débon- 
naire et  propice  aux  misérables ,  ne  servez  la  per- 
fidie du  moine  qui  se  revenge,  qui  ment,  qui  veut 
occire  son  frère  ! . . .  Pardon ,  grâce ,  merci  ! 

—  Sire  ,  je  me  jette  à  vos  genoux  pour  sembla- 
ble requête ,  dit  Agnès  en  imitant  Jeanne  et  résis- 
tant aux  efforts  du  roi  pour  la  relever  ;  je  prends 
sur  moi  devant  Dieu  le  parjure  qu'il  y  aurait  à 
faire  miséricorde  à  cet  enfant ,  lequel  ne  discerne 
le  mal  du  bien  ,  et  ne  distingue  ce  qu'est  une  tra- 
hison !  pardonnez-lui  comme  nous  lui  pardon- 
nons ,  comme  le  Seigneur-Christ  pardonna  de  sa 
croix  à  ses  crucificateurs  ! . . .  Voyez ,  monseigneur, 
il  n'a  encore  poil  au  menton  et  ne  passe  guère  en 
âge  ma  fille  Charlotte  :  est-ce  pas,  petit,  que  tu 
n'as  douze  ans  accomplis?  Assurément,  ce  serait 
cruauté  et  jugement  atroce  que  de  couper  la  tète 
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de  cet  enfaoçon.  Pensez-y,  sire,  la  cruauté  sied 
aux  bêtes  et  non  aux  rois  !  faites  merci,  à  condi- 
tion qu'il  fasse  amende  honorable  !  Pour  Dieu,  ne 
le  tuez  point  ! 

—  Agnès,  ma  mie,  ne  me  contraignez  de  la 
sorte,  reprit  Charles  dont  l'embarras  cherchait  un 
avis  dans  tous  les  yeux  où  il  ne  trouvait  que  des  lar- 
mes :  un  serment  dessus  la  sainte  hostie  ne  se  peut 
rompre  ni  ajourner!  le  coupable  avoue  les  faits , 
que  le  témoin  atteste  par  serment!...  Madame  de 
Beauté  ,  demandez  une  pièce  de  mon  royaume ,  et 
vous  l'aurez  sans  délai...  Jeanne,  il  le  fallait  em- 
mener, nonobstant  toute  récrimination!....  Je 
donnerais  mes  levrettes  royales ,  le  jeu  de  l'arba- 
lète et  encore  le  jeu  des  échecs  ,  pour  sauver  ce 
criminel  qui  s'est  accusé  follement!...  Si  je  faus- 
sais mon  vœu ,  onc  je  ne  pourrais  approcher  de 
la  très-sainte  Table  ! . . . .  Aidez-moi ,  mon  frère  du 
Maine;  monsieur* le  connétable,  je  m'en  rappor- 
terai à  votre  arrêt. 

—  Monseigneur ,  la  trahison  est  prouvée  et  tout 
bellement  avouée ,  répondit  le  comte  de  Riche- 
mont  qui  avait  seul  les  yeux  secs  ;  donc  il  con- 
vient tenir  votre  serment ,  qui  fut  horrifique ,  et 
qui  vous  pèserait  en  purgatoire  plus  qu'une  meule 
de  moulin  :  ce  pourquoi  j'ordonne  que  ledit  Jac- 
quet soit  conduit  en  la  ville  de  Saint-Maixent  pour 
y  être  mis  en  quartiers  ! 
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Un  cri  épouvantable  domina  la  rumeur  excitée 
par  cet  arrêt  inflexible  :  c'était  Jeanne  qui  tom- 
bait évanouie  en  embrassant  les  genoux  du  roi. 
Celui-ci  sut  bon  gré  au  connétable  d'avoir  assumé 
sur  lui-même  la  responsabilité  du  serment  royal, 
et  pourtant  il  fondait  en  larmes  de  concert  avec 
A{jnès  Sorel  ,  qui  lui  reprochait  son  inhumanité. 
Toute  l'assemblée  flottait  dans  un  désordre  de 
plaintes  et  de  regrets  :  Jacquet  baisa  encore  une 
fois  Jeanne,  qu'on  emportait  sans  connaissance, 
et  suivit  de  bonne  volonté  les  archers  écossais  qui 
Je  remirent  à  une  grosse  troupe  de  gens  darmes 
chargés  de  le  conduire  à  Saint-Maixent  pour  y 
être  exécuté  le  jour  même.  Aussitôt  après  son  dé- 
part, l'attention  de  la  cour  se  tourna  d'un  autre 
côté.  Ambroise  errait  seul  dans  le  préau,  sans 
trouver  personne  qui  osât  l'aborder  ou  le  regarder 
en  passant  :  on  le  fuyait  comme  s'il  avait  au  front 
le  sceau  de  la  malédiction. 

Agnès  Sorel  entra  ,  avec  cette  précaution  qu'on 
accorde  également  aux  souffrances  du  corps  et  de 
l'àme,  dans  l'oratoire  où  Jeanne,  prosternée  sur 
un  prie-dieu  ,  devant  l'image  de  la  Passion  ,  ré- 
pandait autant  de  larmes  que  de  prières  sur  le  sort 
de  Jacquet ,  qu'elle  savait  condamné,  mais  qu'elle 
ne  croyait  pas  si  près  de  subir  son  arrêt  :  elle 
avait  long-temps  cherché  le  moyen  de  le  sauver, 
et  le  ciel  qu'elle  implorait  ne  venait  pas  à  son  se- 

3  a4.. 
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cours  pour  lui  inspirer  quelque  heureux  dessein  , 
car  elle  n'espérait  plus  rien  de  la  clémence  du  roi, 
lié  par  un  serment  inexorable  ;  et  seule,  sans  ap- 
pui ,  sans  amis  à  la  cour ,  où  tout  lui  était  nou- 
veau et  inconnu,  elle  s'avouait  en  gémissant  son 
impuissance  à  délivrer  Jacquet ,  à  le  rendre  sain 
et  sauf  à  Jean  de  la  Roche.  C'était  encore  vers 
Agnès  Sorel  que  se  dirigeait  son  espoir  suprême 
et  inquiet ,  lorsque  celle-ci  parut  comme  un 
protecteur.  Elles  s'embrassèrent  en  silence  avec 
ces  sanglots  mutuels  qui  ont  une  voix  pour  le 
cœur,  et  qui  se  confondent  de  même  que  les 
pensées  douloureuses  qu'ils  expriment  avec  des 
pleurs. 

—  Jeanne,  ma  sœur,  dit  Agnès  pénétrée  de 
l'émotion  qu'elle  allait  communiquer  à  son  amie  , 
le  messager  de  Rome  est  revenu  à  l'heure ,  et 
apporte  lettres  du  pape ,  qui  relève  de  ses  vœux 
l'abbé  de  Saint-Maixent.  Or  le  roi  entend  que  le 
mariage  soit  vite  célébré  pour  cessation  du  scan- 
dale, et  aussi  pour  son  prochain  départ  en  Bour- 
bonnais ,  où  la  Praguerie  fait  le  dégât. 

— •  Loué  soit  le  seigneur  Dieu  et  merci  au  saint 
père  le  pape  !  s'écria  Jeanne  Sanglier  avec  une 
exultation  de  vengeance.  Dites  au  roi  que  je  re- 
quiers et  attends  le  mariage  comme  le  pécheur 
l'absolution.  Dites  qu'il  me  plait  que  les  épou- 
sailles se  fassent  en  ce  même  jour ,  afin  que  mon 
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déshonneur  soit  pins  tôt  vengé  et  aussi  mon  petit 
frère  Jacquet....  Çà ,  où  est-il  ?  Où  l'a-t-on  em- 
prisonné ? 

—  Las  !  Notre-Dame  de  Loches  soit  en  aide  à 
son  âme  !  car  il  n'ira  languir  en  prison  et  dure 
captivité.  Voici  qu'on  le  mène  à  Saint-Maixent 
pour  y  être  supplicié  aux  flambeaux  ! . . . 

— 0  roi  inclément  et  mal  gracieux,  cruel  et  haïs- 
sable sire  !  interrompit  Jeanne  qui  se  rappela  l'ar- 
rêt du  connétable  et  l'inflexibilité  de  Charles  YII  : 
supplicier ,  mettre  en  quartiers  ce  pauvre  et  in- 
nocent orphelin  !  Cela  ne  saurait  réussir  sans  que 
la  Providence  y  fasse  obstacle  !  Il  a  trahi  et  livré 
la  ville  ,  ce  dit-on  ?  S'il  fût  vilain  de  bas  lieu ,  on 
l'eût  pendu  aux  créneaux,  et  nul  n'y  contredirait; 
mais  il  est  fils  d'un  noble  homme  et  puissant  sei- 
gneur :  on  ne  peut  attenter  à  sa  personne  sans 
jugement  des  pairs!  Ah!...  madame,  il  est  con- 
damné ,  on  le  conduit  à  la  mort ,  on  le  va  écarte- 
1er ,  ce  qui  est  peine  infamante  !  Comment  le 
garder  de  cet  inique  arrêt  ?  Comment  le  renvoyer 
à  son  frère ,  qui  tant  l'aime ,  qu'il  en  mourra  de 
deuil? 

—  Misérable  mie ,  je  suis  marrie  de  votre  mar- 
rison  ,  je  me  deulx  de  vos  douleurs ,  je  plains  vos 
plaintes ,  mais  je  ne  puis  inventer  un  miracle,  si 
quelque  saint  ne  s'ofiie  à  m'assister. 

—  Sur  la  perte  de  mon  corps  !  il  faut  pourtant 
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que  j'empêche  ce  meurtre  être  fait,  et  je  m'en 
vais  courre  à  Saint-Maixent  prier  et  conjurer  les 
gens  de  l'escorte ,  les  tourmenteurs  ,  le  popu- 
laire ! . . . .  Ambroise ,  suppôt  du  diable  et  bourreau 
des  tiens,  c'est  de  par  toi  et  ta  méchanceté  qu'il 
est  réduit  à  cette  extrémité  ! . .  Madame ,  avez-vous 
derechef  intercédé  le  roi? 

—  Mes  suppliques  ne  feraient  plus  que  celles 
de  madame  la  Vierge  auprès  de  lui ,  pour  la  révé- 
rence qu'il  a  aux  sermens  ;  j'ai  bellement  jeté  lar- 
mes, cris  et  oraisons  sans  émouvoir  sa  volonté, 
et  j'ai  ferme  assurance  qu'on  n'y  parviendrait  onc; 
ce  pourquoi ,  ma  chère  et  dolente  amie  ,  il  faut 
compter  sur  meilleure  chance  d'un  autre  côté  ,  et 
ne  perdre  heure  du  jour. 

—  Possible  est-il  jà  martyre  et  meurtri ,  cet 
infortuné  frère!...  M.  Jean  de  La  Roche  m'accu- 
sera de  i»e  l'avoir  sauvé  !  Certes  je  le  sauverai  con- 
tre tous,  et  si  vous  me  baillez  secourable  appui, 
voilà  de  quoi  ! 

—  Demandez ,  exigez  ce  qu'il  convient  de  faire, 
et  je  m'y  emploierai  de  grande  force  ,  mon  aima- 
ble sœur ,  car  je  ne  trouverai  rien  trop  dur  et  trop 
ardu  aux  fins  de  vous  être  agréable ,  pour  la  vraie 
amitié  que  je  vous  porte  et  pour  l'envie  que  j'ai  de 
racheter  les  jours  de  ce  gentil  page  ,  qui  deviendra 
beau  chevalier  et  loyal  servant  des  dames  ;  je  jure 
Notre-Dame  que  serez  satisfaite  comme  il  faut! 
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—  Vous  avez  certainement  quelque  fidèle  do- 
mestique et  dévoué?  donc,  il  suffit  de  l'envoyer 
au  camp  de  M.  Jean  de  La  Roche  pour  rendre  en 
ses  mains  l'épître  que  j'écrirai,  et  par- là  sera 
sauvé  Jacquet. 

—  Eh  quoi  !  madame  ma  mie  ,  m'incitez-vous 
à  trahir  le  roi ,  notre  bon  et  redouté  sire  ?  M.  Jean 
de  La  Roche  est  capitaine  desFrancs-Taupins,  et 
soutient  la  rébellion  du  Dauphin  en  Poitou? 

—  Vrai  est ,  ma  charitable  dame  ;  mais ,  par 
dessus  tout,  M.  Jean  de  La  Roche  est  frère  aîné 
de  Jacquet ,  qu'on  veut  trop  inhumainement  im- 
moler ,  et  il  fait  bon  qu'il  soit  informé  du  péril  de 
son  jeune  frère. 

Jeanne  Sanglier  écrivit  à  la  hâte  une  lettre  où 
ses  larmes  effaçaient  chaque  mot  qu'elle  traçait 
d'une  main  frissonnante  :  elle  mandait  à  Jean  de 
La  Roche  la  prise  et  la  condamnation  de  Jacquet; 
elle  lui  marquait  en  outre  que  son  frère  était  con- 
duit sous  escorte,  de  Niort  à  Saint-Maixent ,  pour 
y  être  exécuté  le  soir  même.  Elle  jugea  inutile 
d'ajouter  ce  qu'il  devait  faire  pour  enlever  et  déli- 
vrer la  victime  :  un  moment  de  plus  pouvait  déci- 
der des  jours  de  Jacquet.  Elle  ferma  et  scella  son 
message,  qu'elle  remit  à  la  discrétion  d'Agnès, 
qui  hésitait  à  s'en  charger,  car  elle  en  ignorait  le 
contenu.  Jeanne,  comme  si  elle  n'osait  s'adresser 
personnellement  à  Jean  de  La  Roche,  s'était ca- 


282  LES    FRà>CS-TACPi:<S. 

chée  dans  cet  écrit ,  où  ses  larmes  seules  la  fai- 
saient reconnaître. 

—  J'ai  Totre  serment ,  et  crois  que  vous  le 
tiendrez  pour  amour  de  moi ,  dit-elle  à  l'indécise 
Agnès  :  ci  est  incluse  la  vie  de  mon  frère  Jac- 
quet; mais  il  importe  que  le  papier  soit  bientôt 
transmis  à  son  adresse  sans  faute  ni  retarde- 
ment. 

—  Si  c'est  péché ,  je  vous  le  donne  à  garder ,  ré- 
pondit Agnès  Sorel  en  cédant  aux  instances  de 
Jeanne;  si  c'est  trahison  ,  je  m'en  lave  les  mains; 
mon  serment  est  injuste  et  mauvais,  toutefois  je 
ne  le  fausserai.  Donc ,  ne  vous  étonnez  que  le  roi 
fasse  de  même.  Cette  épître  sera  ce  soir  aux  mains 
de  M.  de  La  Proche,  et  mon  ami  Etienne  Cheva- 
lier la  portera.  Çà,  que  résolvez-vous  pour  vos 
noces  ? 

—  Je  désire ,  je  veux  qu'elles  soient  à  terme  en 
ce  jour  et  à  l'heure ,  s'il  se  peut  faire ,  car  j'ai 
aussi  juré  un  vœu,  et  si  je  recule  de  le  tenir,  onc 
ne  le  tiendrai-je  !  Or  je  suis  prête  à  la  cérémonie , 
et,  quoi  qu'il  advienne,  madame  et  bénévole 
amie,  n'augurez  mal  de  ma  fermeté  en  vengeance 
comme  en  amour.  Le  moine,  qui  m'a  diffamée, 
n'est  pas  au  point  où  il  pense  être  pour  sa  joie  ! 
Ce  mariage  ne  m'effraie  tant  que  vous  présumiez, 
et  l'époux  s'en  devrait  effrayer  davantage!.... 
Agnès,  aidez-moi  seulement  à  préserver  la  vie 
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de  mon  frère  Jacquet ,  et  je  paierai  cette  dette 
dans  l'éternité. 

Des  embrassennens  et  des  larmes  furent  les 
adieux  de  ces  deux  femmes  attachées  l'une  à  l'au- 
tre par  une  sympathie  encore  neuve  mais  solide; 
car  le  danger  et  le  malheur  établissent  des  rap- 
ports intimes  entre  les  âmes,  et  les  plus  vives 
amitiés  ne  sont  pas  toujours  les  plus  anciennes. 
Quelques  instans  après  ,  Etienne  Chevalier  se  di- 
rigeait au  galop  vers  le  château  de  Lusignan , 
devant  lequel  campaient  les  Francs-Taupins. 

Jacquet,  garotté  sur  le  cheval  d'un  homme 
d'armes,  avait  été  conduit  rapidement  de  Niort  à 
Saint-Maixent,  où  son  exécution  fut  suspendue, 
malgré  les  ordres  exprès  du  connétable  de  Riche- 
mont.  Le  prévôt  des  maréchaux  était  retenu  par 
une  attaque  de  goutte  dans  son  lit ,  et  il  délégua 
deux  tourmenteurs-jurés  qui  n'arrivèrent  qu'à  la 
nuit  tombée  :  c'était  l'heure  fixée  pour  le  supplice 
qui  avait  été  crié  à  son  de  trompe  dans  les  carre- 
fours de  Saint-Maixent.  Le  bruit  de  cette  exécu- 
tion exemplaire  s'était  répandu  aux  environs  avec 
une  telle  promptitude,  que  des  spectateurs  accou- 
rus de  tous  côtés  avaient  donné  un  air  et  un 
mouvement  de  vie  à  la  ville  privée  de  sa  popula- 
tion ,  et  les  portes  furent  laissées  ouvertes  à  la 
foule  de  curieux  qui  venaient  chercher  leur  par- 
tie de  plaisir.  Les  pendaisons  et  les  noyades  étaient 
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communes  et  fournies  par  les  vilains  ;  mais  cette 
fois  il  s'agissait  d'un  noble  à  voir  écarteler  :  le 
patient ,  comme  le  supplice ,  avait  le  mérite  de  la 
nouveauté. 

—  Mon  révérend  père ,  dit  Jacquet  au  chape- 
lain de  madame  de  La  Rocheguyon  ,  lequel  vint 
l'assister  à  ses  derniers  momens  :  feu  damoiselle 
Mathilde  de  La  Mothe  Sainte-Heraye  périt  bien 
misérablement ,  hélas  ! 

—  Elle  fat  poursuivie  du  bâtard  de  Bourbon, 
qui  la  voulait  outrager ,  et  dans  sa  fuite  sur  votre 
coursier  qu'elle  chevauchait ,  elle  eut  la  tête  fra- 
cassée à  la  voûte  de  la  poterne  basse  du  château. 

—  Je  prie  Dieu  qu'il  fasse  justice  de  ce  meur- 
trier bâtard  et  de  sa  criminelle  poursuite  !  Elle 
est  morte  vierge  et  martyre ,  la  pauvre  damoi- 
selle, et,  à  ce  compte  ,  est-elle  en  paradis  ,  où  je 
puisse  aller  pour  prix  de  ma  mort  expiatoire  !  Or 
je  vous  adjure ,  mon  révérend  père ,  qu'on  me 
place  au  tombeau  non  loin  de  ma  dame ,  afin 
que  soyons  mariés  par  la  mort,  qui  tout  désunit, 
mais  unira  nos  cendres. 

Jacquet  fut  mené  processionnellement  au  por- 
tail de  la  Croix  et  à  la  porte  de  l'église  du  châ- 
teau ,  pour  y  faire  amende  honorable ,  couvert 
d'un  voile  noir  et  une  torche  à  la  main.  Il  tra- 
versa une  multitude  ii-ritée  et  insultante  qui  me- 
naçait de  le  déchirer  en  lambeaux.  Ceux-ci  lui 
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reprochaient  la  mort  de  leurs  parens ,  de  leurs 
femmes,  de  leurs  enfans;  ceux-là ,  l'incendie  et  le 
pillage  de  leurs  maisons  ;  d'autres  lui  crachaient 
au  visage,  d'autres  lui  jetaient  de  la  boue  ,  quel- 
ques-uns poussèrent  la  cruauté  jusqu'à  le  frapper. 
Jacquet  ne  sentait  rien  ,  ne  voyait  rien  et  n'en- 
tendait rien  :  il  exaltait  sa  pensée  vers  Mathilde  , 
dont  il  se  figurait  ouir  l'appel  consolateur,  et  qu'il 
regardait,  douce  et  plaintive  apparition,  à  travers 
la  trame  sombre  de  son  voile.  Les  cris  ,  les  inju- 
res ,  les  coups  n'eurent  pas  le  pouvoir  de  détruire 
son  amoureuse  extase,  même  lorsqu'il  parvint  au 
lieu  du  supplice;  on  lui  ôta  son  funèbre  appareil , 
et  on  lui  lut,  à  visage  découvert,  la  sentence 
terrible  sans  qu'il  se  plaignît,  sans  qu'il  changeât 
de  visage.  Son  courage  frappa  de  respect  ceux  qui 
l'insultaient  avec  le  plus  d'acharnement ,  un  si- 
lence attentif  pesa  sur  la  multitude  qui  tout-à- 
l'heure  grondait  autour  du  condamné. 

Jacquet  fut  lié  horizontalement  par  les  jambes 
et  par  les  bras  à  deux  forts  chevauK  montés  par 
les  tourmenteurs  qui  enfoncèrent  leurs  éperons , 
et  firent  retentir  leurs  fouets  à  un  signal  convenu. 
Les  chevaux  partirent  la  bride  sur  le  cou ,  et  s'ar- 
rêtèrent à  la  fois  ,  comme  domptés  par  une  force 
surnaturelle.  Ce  fut  le  nom  de  Mathilde  que  ré- 
péta le  malheureux  dans  les  angoisses  de  la  plus 
atroce  douleur;  les  (lambeaux,  qui  éclairaient 
3  a5. 
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cette  scène  épouvantable ,  montrèrent  plus  d'ef- 
froi sur  les  traits  des  assistans  que  de  désespoir 
sur  le  front  calme  du  supplicié  ,  qui  pleurait.  Le 
fouet  retentit  de  nouveau ,  les  chevaux  se  préci- 
pitèrent d'un  nouvel  élan  ,  mais  ils  rompirent 
l'obstacle  qui  les  avaient  arrêtés,  et  entraînèrent 
loin  de  là  leurs  cavaliers ,  emportant  des  débris 
humains  tout  sanglans.  Jacquet  avait  cessé  de 
nommer  Mathilde ,  et  tous  les  yeux  cherchaient 
avec  horreur  au  milieu  de  la  place  une  masse  in- 
forme et  inanimée. 

Tout-à-coup  des  cris  éclatent  de  toutes  parts ,  ce 
sont  des  cris  de  détresse ,  et  aussitôt ,  d'un  mou- 
vement spontané,  la  foule  s'enfuît  dans  toutes 
les  directions.  Jean  de  La  Roche  et  les  Francs- 
Taupins  ont  fait  irruption  dans  Saint-Maixent, 
ils  occupent  les  portes ,  ils  courent  de  rue  en  rue , 
la  consternation  marche  devant  eux.  Un  homme 
fend  la  presse  et  s'ouvre  une  issue  avec  la  pointe 
de  son  épée;  il  arrive  haletant  sur  la  place  déjà 
déserte  :  une  torche  qui  brûle  à  terre  luit  dans 
les  ténèbres  auprès  d'un  tronc  mutilé  qui  respire 
encore.  Jean  de  La  Roche  se  penche  vers  cet  ob- 
jet affreux,  pousse  un  gémissement,  recule  et  de- 
meure immobile  de  stupeur;  puis  il  se  rapproche 
et  s'agenouille.  Jacquet  rouvre  les  yeux  ,  recon- 
naît son  frère,  et  s'efforce  de  lui  faire  signe  qu'il 
l'a  reconnu.  Jean  de  La  Roche  est  près  de  tomber 
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à  côté  du  mourant,  qu'il  embrasse  avec  de  som'ds 
gémissemens. 

—  Frère,  lui  dit  Jacquet  en  râlant ,  fais  que  je 
sois  inhumé  avec  ma  mie  MathiJde  !..  Adieu  vous 
dis  à  regret!...  Jeanne  vous  aime  grandement!... 
Le  moine  est  cause  que  je  meurs  de  la  sorte  !... 
Aussi  bien  ,  ne  pouvais-je  vivre  davantage  en  ce 
monde  où  Mathilde  n'est  plus....  J'eusse  préféré 
toutefois  être  occis  par  les  armes  et  mourir  vail- 
lamment.... Las  !  à  votre  exemple,  j'aurais  été 
preux  chevalier  ! 

—  Jacquet  !  cria  Jean  de  La  Roche  en  couvrant 
de  baisers  ce  cadavre  hideux ,  ah  !  pourquoi  ai-je 
tardé  de  venir  ?  Il  serait  vif  encore  !  Ambroise  n'a 
plus  épargné  son  frère  qu'il  fit  de  Jeanne!  Dé- 
sormais il  convient  qu'il  expie  sa  scélératesse  ! 
Malheur  à  cette  ville  dans  laquelle  fut  le  repaire 
du  moine,  la  prison  de  Jeanne  et  le  martyre  de 
Jacquet  ! ...  A  sac  ,  à  sac  !  tue ,  tue  ! 
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Amour ,  Fortune  et  Mort ,  aveugles  et  bandez 
Font  danser  les  humains  ,  chascun  par  accordance  , 
Car  aussitost  quWmour  a  ses  traits  desbandez 
L'homme  veult  commencer  à  danser  belle  danee  : 
Puis  Fortune  ,  qui  sait  le  tour  de  discordance  , 
Pour  un  simple  d^amour  faict  un  double  branler  : 
Du  dernier  tourdion  la  Mort  nous  importune, 
Et  si  n'y  a  vivant  qu'on  ne  voye  esbranler  , 
A  la  danse  de  mort,  d'amour  et  de  fortune. 

PiLRHE  MicHiULT,  Dansc  des  AvcugUs. 


€a  Utncjcancf. 


Le  mariage  de  Jeanne  Sanglier  avec  Ambroise 
eut  l'air  d'une  cérémonie  funèbre,  quoique  l'au- 
tel fût  paré  de  roses,  le  prêtre  revêtu  d'ornemens 
de  fête ,  et  l'église  pleine  de  nuages  d'encens.  Am- 
broise, magnifiquement  habillé  de  riches  étoffes, 
et  resplendissant  de  dorures ,  ressemblait  à  un 
triomphateur,  et,  lorsque  son  regard  enorgueilli 
d'amour  se  détachait  de  la  victime  qu'il  condui- 
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sait  au  sacrifice  ,  on  eût  dit  qu'il  voulait  prendre 
l'assemblée  à  témoin  de  la  muette  résignation  de 
Jeanne,  et  justifier  par-là  les  cruelles  violences 
qu'on  lui  reprochait  tout  haut.  Jeanne  n'était  pas 
déchei>elée ,  selon  l'usage  des  épousées,  qui  al- 
laient ainsi  les  cheveux  épars  pour  pleurer  d'a- 
vance leur  virginité.  Jeanne  avait  le  costume  noir 
sans  broderie,  sans  fi)urrure  et  sans  or  ni  argent , 
comme  une  veuve  :  elle  ne  versait  pas  une  larme  ; 
mais  une  agitation  intérieure  faisait  bondir  son 
sein  sous  la  guimpe.  Elle  répondit  d'une  voix 
ferme  aux  formules  solennelles ,  et  accepta ,  non 
sans  un  tressaillement  visible,  l'anneau  et  la  main 
d'Ambroise.  Alors  elle  fixa  sur  lui  des  yeux  en- 
flammés de  joie  et  de  courroux.  Agnès  Sorei  as- 
sistait à  cette  alliance  odieuse ,  afin  d'en  rendre 
compte  au  roi ,  qui  priait  dans  son  oratoire  à  l'in- 
tention de  Jacquet  supplicié  à  Saint-Maixent  pour 
l'acquit  d'un  vœu  insensé.  Agnès  observait  avec 
inquiétude  le  calme  de  Jeanne  sous  la  bénédic- 
tion nuptiale;  car  elle  connaissait  l'invincible  ré- 
pugnance de  celle-ci  pour  l'homme  qui  avait 
ajouté  à  tous  ses  crimes  la  perte  de  son  jeune  et 
malheureux  frère.  Jeanne,  prosternée  en  oraison , 
se  releva  radieuse  et  consolée  ,  comme  si  elle  fût 
assurée  de  l'assistance  céleste  ,  comme  si  elle  fût 
heureuse  d'être  femme  légitime  du  moine ,  qui 
souriait  de  bonheur  à  ses  côtés.  Elle  sourit  aussi , 
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mais  d'un  sourire  menaçant  et  fatal.  Agnès  ,  qui 
l'attendait  au  sortir  de  la  chapelle,  l'arrêta  pour 
l'embrasser  au  passage,  et  elles  se  tinrent  em- 
brassées en  mêlant  leurs  larmes. 

Qu'elle  est  lugubre  ,  cette  alliance  brusque  et 
nécessaire  qui  n'est  qu'une  expiation  et  un  de- 
voir !  Le  château  de  Niort  n'a  jamais  été  plus 
morne  ,  malgré  le  séjour  du  roi ,  qui  a  passé  le 
reste  du  jour  dans  son  retrait,  et  qui  refuse  de 
voir  les  époux  qu'il  a  faits  ;  car  il  craint  de  nou- 
veaux combats  à  soutenir  au  sujet  de  l'infortuné 
Jacquet  ,  qu'il  n'est  plus  temps  de  sauver  ;  il 
craint  surtout  de  manquer  à  son  serment  ,  en 
révoquant  l'arrêt  de  mort  qui  s'exécute  à  l'heure 
même.  Pas  de  ménétriers  qui  célèbrent  les  noces 
aux  sons  des  flûtes  et  des  hautbois  ;  pas  de  festin 
pompeux  où  s'échangent  les  coupes  et  les  dra- 
geoirs;  pas  de  bal  pétulant  où  la  danse  anime  au 
plaisir  !  Partout  le  silence  de  l'attente  et  du  pres- 
sentiment le  plus  sombre.  Les  torches  semblent 
éclairer  plus  tristement  le  château  ,  les  chiens 
rampent  et  hognent ,  les  galeries  sont  désertes  , 
çàet  là  deux  gentilshommes  s'abordent  avec  mys- 
tère et  se  quittent  aussitôt  comme  des  conspira- 
teurs ;  autour  des  cheminées  et  des  chauffedoux 
on  se  gi'oupe  et  on  s'entretient  à  voix  basse.  Cha- 
cun plaint  Jeanne  ,  chacun  déteste  Arabroise. 
Celui-ci ,  que  tourmente  sa  passion  impatiente  des 
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lenteurs  du  temps  ,  dévoré  de  désirs  qui  renais- 
sent plus  ardens  après  trois  mois  de  possession  , 
erre  seul  et  au  hasard  dans  les  cours  et  sur  les 
parapets.  Il  attend  qu'on  l'appelle  dans  la  cham- 
bre conjugale,  il  compte  et  gourmande  les  heures, 
sans  prendre  garde  aux  lueurs  rougeâtres  qui  co- 
lorent Saint-Maixent ,  ni  aux  cris  des  corbeaux 
qui  attaquent  les  pendus  branlant  aux  créneaux 
des  tours. 

Jeanne  Sanglier,  que  l'indécision  et  le  déses- 
poir ont  reprise  plusieurs  fois  à  mesure  que  la 
nuit  devient  plus  épaisse  ,  s'est  décidée  enfin  à  se 
rendre  dans  la  chambre  funeste  où  son  mari  vien- 
dra la  retrouver  ;  Agnès  Sorel ,  qui  l'encourage  et 
qui  pleure  avec  elle  ,  a  voulu  l'accompagner  jus- 
qu'au lit  nuptial ,  dont  la  vue  renouvelle  les  ter- 
reurs et  le  trouble  de  l'épousée,  comme  un  con- 
damné sent  faillir  sa  force  et  sa  résolution  à 
l'aspect  de  la  hache  et  du  bourreau.  Mais  bientôt 
elle  reprend  sa  sérénité  et  sa  confiance;  au  lieu 
de  chercher  un  nouveau  retard  ,  elle  se  hâte ,  elle 
a  caché  sous  le  chevet  un  chapelet  sans  doute  ,  ou 
bien  un  reliquaire  qu'elle  tira  de  sa  poitrine  ;  elle 
se  dépouille  de  ses  vêtemens  de  deuil,  et  elle  se 
couche  avec  une  résignation  ,  avec  un  empresse- 
ment qui  étonne  Agnès  au  point  de  lui  donner  à 
penser  qu'Ambroise  sera  le  bien -venu;  mais 
comme  elle  se  préparait  à  céder  la  place  à  l'époux, 
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Jeanne  lui  saisit  la  main  et  la  retint  penchée  vers 
elle,  en  regardant  si  la  porte  ne  s'ouvrait  pas. 
Jeanne,  plus  blanche  que  les  linges  qui  la  cou- 
vrent, plus  décharnée  qu'une  malade  ,  est  pour- 
tant belle  encore  dans  sa  maigreur  blême  et  lan- 
guissante. 

—  Madame,  dit-elle  d'un  accent  ému  et  trem- 
blant, ayez  souvenir  de  votre  promesse,  sans 
quoi  vous  ne  me  trouverez  vive  au  jour  demain  ! 
Ordonnez  que  partout  votre  nom  soit  mon  sauf- 
conduit. 

—  Mon  ami  Chevalier  ,  qui  a  si  bien  et  promp- 
tement  fait  votre  message  à  M.  Jean  de  La  Roche, 
est  allé  sans  débotter  transmettre  à  chacun  mes 
ordres;  mais,  pour  Dieu  !  que  voulez-vous  faire? 

—  Quelque  chose  que  je  fasse  ,  ma  très-bonne 
dame  ,  ce  sera  œuvre  licite  et  approuvée  de  Dieu; 
toutefois ,  je  ne  doute  que  vous  m'approuviez , 
connaissant  les  maux  inouïs  que  j'ai  soufferts. 

—  Notre-Dame  de  Loches!  si  j'eusse  autant 
pâti,  j'aurais  la  mort  préférée  à  ces  noçailles  mal 
gracieuses  ;  mais  puisque  vous  les  supportez  ,  il 
ne  m'appartient  d'y  contredire,  et  je  vous  loue  de 
votre  belle  patience.  Çà,mon  amie  chère  et  loyale, 
que  prétendez-vous  de  cette  liberté  d'aller  et  ve- 
nir au  château  et  dans  la  ville  la  nuit  durant? 
Est-ce  pour  tirer  à  la  fuite  ? 

—  Vous  aviez  consenti  à  ne  m'interroger  là- 
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dessus  ;  car  je  ne  saurais  vous  contenter,  ma  très- 
indulgente  darae.  Néanmoins,  faites  état  que  je 
veuille  m'enfuir,  et  par-là  échapper  à  mon  devoir 
d'épousée?  Blàmeriez-vous  mon  dessein  et  n'y  ai- 
deriez-vous  pas  ,  dites?  car  vous  devez  entendre 
ce  qu'est  qu'un  époux  qui  fut  ravisseur  ,  violeur, 
et  ensuite  meurtrier  d'intention  ! 

—  Si  telle  est  votre  envie  ,  le  seigneur  Dieu  et 
sa  benoîte  mère  la  protègent  !  Ce  n'est  assez  de 
mon  nom  pour  favoriser  votre  fuite  ,  et ,  de  plus, 
voici  le  sceau  du  roi  en  cet  anneau ,  afin  que  nul 
n'empêche  votre  liberté!...  En  quel  lieu  irez- 
vous  en  sûreté  ,  ma  pauvrette  ?  En  quelque  saint 
moùtier  ?  Las  !  je  m'ébahis  de  deux  choses,  savoir  : 
ce  mariage  et  votre  fuite  à  demain  ? 

—  Ne  vous  ébahissez  d'aucune  chose,  ma  dame 
et  bien  secourable  maîtresse  ;  car ,  m'est  avis  ,  un 
bon  ange  m'inspira,  et  fût-ce  celui  de  M.  Jean 
de  La  Roche  !  je  ferai  ce  qui  est  écrit ,  et  le  péril 
ne  reculera  mon  projet  que  j'ai  mûrement  dressé. 
Je  ne  suis  en  peine  de  ma  retraite  ,  et  pourvu  que 
je  sorte  de  Niort  sans  encombre,  je  sais  où  il  faut 
tendre  pour  finir  cette  emprise. 

—  Est-ce  pas ,  que  vous  présumez  vous  évader 
durant  le  sommeil  de  votre  époux?  Vraiment, 
cuidez-vous  qu'il  s'endorme  en  cette  plaisante 
nuit?  Et  s'il  ne  dort ,  persévérerez-vous  à  fuir?... 

—  Ah  !  madame  ,  ne  raillez  de  moi  en  ce  mo- 
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ment  !  J'ai  besoin  d'une  puissance  d'âme  qu'  il 
vaut  mieux  réconforter!...  Adieu,  je  l'entends 
qui  vient ,  et  veut  entrer  maintenant ,  je  n'ai  peur 
de  lui  ! 

—  Je  n'ai  cœur  à  railler ,  ma  mie  ,  et  je  vou- 
drais plutôt  vous  préserver  du  fâcheux  assaut 
qu'osez  affronter.  C'est  lui  de  vrai  !  N'avez-vous 
rien  en  plus  à  requérir  de  ma  grande  amitié  pour 
vous  ? 

—  Non  ,  mais  cent  mille  actions  de  grâces  à 
vous  présenter  pour  vos  gentils  services.  Agnès 
autant  bonne  que  belle,  je  vous  aimerai  jusqu'en 
paradis!...  Oh  !  s'il  vous  plait ,  veillez  et  priez  à 
l'égard  de  moi  ! 

Agnès  Sorel  se  retira  en  déplorant  la  destinée 
de  Jeanne  ,  qu'elle  laissait  à  la  merci  d'Ambroise, 
et ,  d'après  les  désirs  de  son  amie,  elle  s'enferma 
pour  prier ,  tandis  que  les  archers  écossais  ,  pos- 
tés aux  environs  de  la  chambre  des  époux ,  avaient 
mission  d'écarter  quiconque  ferait  raine  d'écouter 
à  la  porte ,  suivant  un  ancien  usage ,  dont  les  rois 
eux-mêmes  n'étaient  pas  exempts  la  nuit  de  leurs 
noces.  Agnès,  en  femme  d'expérience,  se  per- 
suadait que  Jeanne  avait  trop  attendu  pour  per- 
sister dans  son  projet  de  fuite  après  une  nuit  don- 
née à  l'époux,  et  que  celui-ci  serait  assez  habile 
pour  acheter  l'oubli  du  passé.  Cependant  Am- 
broise  s'était  précipité  vers  le  lit  où  Jeanne  trem- 
3  26. 
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blait  à  son  approche  ;  mais  elle  lui  fit  signe  de  con- 
tenir ses  transports  et  de  s'éloigner  d'elle ,  jusqu'à 
ce  qu'elle  l'appelât  pour  lui  pardonner.  Un  geste 
et  un  regard  impérieux  furent  une  barrière  que 
cet  amant  soumis  ne  voulut  pas  franchir. 

—  Ambroise  ,  lui  dit-elle  d'une  voix,  sourde, 
vos  péchés  envers  moi  sont  moins  graves  que  ceux 
envers  le  ciel.  L'absolution  qu'en  avez  reçue  les 
a  tous  lavés  ,  et  devant  qu'entriez  dedans  ma  cou- 
che ,  je  vous  prie  de  détester  votre  méchanceté  à 
deux  genoux  et  à  haute  voix  ,  afin  que  le  Seigneur 
vous  baille  miséricorde  ,  en  cas  que  subitement 
alliez  de  vie  à  mort  eu  cette  nuit  ! 

—  Je  ferai  comme  il  vous  plaira  commander , 
répondit  Ambroise  en  s'agenouillant  au  pied  du 
lit,  j'entends  honorer  votre  gente  et  divine  per- 
sonne plus  que  je  ne  fais  Dieu!  Sus.  récitez  l'o- 
raison que  je  redirai  mot  à  mot  pour  vous  agréer. 
Tâchez  qu'elle  soit  brève,  madame  d'amour,  car 
j'enrage  de  vous  voir  au  lit,  et  de  ne  vous  pas 
tenir  nu  à  nu  en  mes  bras. 

—  Beau  sire  Dieu  ,  que  j'ai  grandement  offensé 
par  faits  et  dits  ,  récita  Jeanne  d'un  accent  clair 
et  solennel ,  je  m'accuse  à  toi  de  ma  forfaiture , 
et  mets  ma  vilaine  âme  à  ta  merci,  suppliant  que  tu 
la  veuilles  prendre  et  purger  de  toute  iniquité  en 
mémoire  de  mon  exemplaire  châtiment  qui  me 
puisse  sauver  des  flammes  éternelles  de  l'enfer  !... 
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—  Quel  propos  est-ce  là ,  mignonne  ?  interrom- 
pit en  éclatant  de  rire  Ambroise  qui  avait  répété 
distraitement  les  paroles  de  Jeanne.  On  cuiderait 
la  litanie  des  agonisans  ! 

—  C'est  moi ,  maudit ,  qui  causai  la  mort  de 
mon  honoré  père  et  la  ruine  de  tous  ses  biens  , 
continua  Jeanne  dont  l'ascendant  forçait  Am- 
broise à  faire  cette  confession  qu'il  trouvait  seule- 
ment trop  longue  ;  c'est  moi  qui  enlevai  du  château 
par  embûche  damnable  ma  pauvre  sœur  Jeanne  , 
que  j'ai  méchamment  forcée,  polluée,  torturée, 
emprisonnée,  et  ce,  durant  trois  mois  angois- 
seux  pires  que  les  tortures  du  purgatoire  ;  c'est 
moi  qui  dénonçai  à  mort  mon  jeune  frère  Jacquet 
qui  n'avait  onc  mal  agi  contre  moi  ;  finalement, 
c'est  moi  qui  souhaiterais  joindre  à  ce,  nouveau 
fratricide  pour  épuiser  ma  haine  à  l'endroit  de  mes- 
sire  Jean  de  La  Roche  ,  ce  chevalier  sans  reproche 
que  j'envie.... 

—  Par  le  sang  des  sept  plaies  !  je  souhaite  cela 
de  véhémente  ardeur,  s'écria  en  fureur  Ambroise 
qui  avait  honte  de  sa  soumission  au  singulier  ca- 
price de  sa  femme;  onc  je  n'aimai  mon  frère  de 
La  Roche,  et  depuis  un  peu  de  temps  je  le  hais 
tellement  que  je  donnerais  deux  livres  de  ma  chair 
pour  l'envoyer  en  pâture  aux  vers  du  tombeau, 
pour  le  voir  gisant  dessous  mes  pieds!... 

—  C'est  moi  qui  fis  maint  autre  péché  abomi- 
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nable,  ajouta  d'une  voix  éclatante  Jeanne  San- 
glier ,  affermie  dans  son  dessein  par  la  haine  d'Ara- 
broise  contre  Jean  de  La  Roche ,  c'est  moi  qui 
tuai,  blasphémai ,  calomniai  et  passai  les  plus  scé- 
lérats en  scélératesse,  impéniteuce  et  impiété: 
adonc  et  partant ,  j'ai  fort  affaire  que  mon  âme 
soit  munie  d'indulgences  à  l'heure  de  retourner 
vers  le  Créateur... 

—  Ai-je  pas  trop  de  folie  d'écouter  et  redire  ces 
maudissons  malhonnêtes  !  interrompit  Arabroise 
qui  se  leva  et  se  déshabilla  en  rompant  les  aiguil- 
lettes de  ses  vétemens  qu'il  eut  bientôt  quittés , 
sans  faire  attention  à  la  fin  de  la  prière  que  Jeanne 
prononça  pour  lui  :  les  femmes  sont  vaines  et  co- 
quettes !  Jeanne ,  ma  gente  et  presque  épousée , 
si  tu  n'as  vergogne  de  m'avoir  maléficié  de  ces  dé- 
plaisantes litanies ,  je  veux  te  bouter  la  couleur 
vermeillette  aux  joues  ,  et  ensuite  je  t'ordonnerai 
pour  revanche  la  douce  litanie  d'amour  en  beaux 
répons. 

—  Ambroise,  entrant  en  mon  lit,  vous  semble- 
t-il  pas  entrer  au  sépulcre?  dit  Jeanne  Sanglier 
qui  était  sur  ses  gardes  :  ces  courtines  ne  sont- 
elles  noires ,  et  cette  lampe  durera-t-elle  plus  que 
votre  vie  ?  pensez-y,  Ambroise,  la  mort  se  déguise 
de  mainte  sorte  ;  si  elle  emprunte  la  figure  d'un 
banap  en  un  banquet ,  là  elle  se  musse  dessous  les 
linceulx  d'un  lit  de  noces.  Oyez-vous  pas  une  voix 
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qui  dit:  «<  Pécheur,  repens-toi  et  souviens-toi  de 
tes  méfaits  que  la  contrition  peut  amoindrir  par- 
devant  Dieu!  encore  un  instant  à  vivre  pour  le 
pénitencier  !  î> 

—  Mort  Dieu!  avons  changé  d'état  et  métier, 
ce  me  semble  ,  et  devins-tu  abbesse  alors  que  j'ai 
cessé  d'être  abbé?...  Voici  le  joyeux  mystère  de 
mariage  qui  s'en  va  s'accomplir  ! 

—  Voici  l'heure,  murmura  Jeanne  en  reculant 
au  bord  de  la  vaste  couche  :  soyez-moi  en  aide ,  feu 
mon  bon  sire  de  La  Rochefoucault,  mon  petit 
Jacquet ,  et  vous  que  j'aime ,  cher  seigneur  de  La 
Roche  ! 

—  Devrais-je  te  conseiller  d'invoquer  l'aide  de 
Jean  de  La  Roche?  dit  en  riant  Ambroise  qui  s'é- 
tait glissé  dans  les  couvertures  et  qui  la  cherchait 
entre  les  draps:  possible  qu'il  vienne  exprès  pour 
avoir  part  à  mon  festin  amoureux?  Certes  je  se- 
rais bien  aise  qu'il  vînt  pour  le  faire  spectateur  de 
ma  liesse  d'épousé ,  et  pour  le  tuer  ensuite  ,  peur 
qu'il  meure  du  regret  de  ne  te  posséder ,  belle  ! 

—  Meurs  donc  premier!  s'écria  Jeanne  que  le 
contact  révoltant  du  moine  exalta  d'une  horreur 
frénétique,  meurs  déconfès  et  damné ,  en  puni- 
tion de  tes  péchés  et  pour  la  vengeance  de  Jeanne! 

Elle  lui  plongea  un  poignard  dans  le  flanc ,  et 
comme  il  essaya  de  s'emparer  de  cette  arme  pour 
s'en    servir  à  sa  défense,  elle  frappa  un  second 
3  a6.. 
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coup,  puis  un  troisième,  après  lequel  Ambroise, 
qui  se  débattait  en  poussant  des  cris ,  resta  muet 
et  immobile:  trois  jets  de  sang  sortaient  de  ses 
blessures,  et,  quoiqu'il  respirât  encore,  Jeanne 
n'eut  pas  le  courage  de  l'achever  ;  elle  sentit  pres- 
que un  remords  en  présence  de  son  ouvrage ,  et 
il  fallut  le  souvenir  de  ses  griefs  pour  l'empêcher 
d'arrêter  le  sang  du  moribond  et  de  conserver  cette 
vie  qu'elle  avait  voulu  lui  ôter!...  Elle  s'élança 
tout  effrayée  hors  de  ce  lit  ensanglanté  où  râlait 
Ambroise ,  et  s'étant  habillée  à  la  hâte  sans  que 
son  âme  s'accoutumât  à  l'idée  du  meurtre  qu'elle 
venait  de  commettre ,  elle  écrivit  avec  sa  dague 
sur  la  muraille  :  Je  suis  vengée  !  fit  un  pas  indé- 
cis vers  le  mourant ,  et  ne  put  que  tomber  à  ge- 
noux pour  le  recommander  à  la  clémence  du  ciel. 
Cette  prière  rendit  à  Jeanne  l'énergie  qui  l'aban- 
donnait, et  elle  sortit  de  la  chambre  nuptiale  à 
minuit:  toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant  elle 
au  seul  nom  d'Agnès  ,  et  elle  n'eut  garde  de  mon- 
trer l'anneau  du  scel  royal  à  cause  du  sang  qui 
marquait  sa  main  ;  son  cœur  rallentit  ses  batte- 
mens  désordonnés,  lorsqu'elle  vit  le  château  et 
la  ville  de  Niort  loin  derrière  elle  se  perdre  dans 
les  ténèbres;  car  il  lui  sembla  qu'elle  avait  rêvé  et 
qu'elle  rêvait  encore:  enfin  elle  était  libre,  et  le 
moine  ne  rôdait  plus  sur  ses  traces,  comme  un 
loup  guettant  un  troupeau  ! 
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Jean  de  La  Roche  était  seul  dans  sa  tente  :  après 
avoir  mis  à  feu  et  à  sang  la  yille  déjà  une  fois  sac- 
cagée par  les  Taupins  ,  il  avait  rapporté  les  restes 
de  Jacquet  en  son  camp  protégé  par  le  canon  du 
château  de  Lusignan  ,  et  comme  si  tous  ses  soldats 
se  fussent  associés  à  sa  douleur ,  un  morne  si- 
lence régnait  à  l'entour ,  pendant  qu'il  pleurait 
son  malheureux  frère  et  jurait  de  le  venger.  A  ses 
larmes  de  deuil  se  mêlaient  des  larmes  d'amour, 
et  le  nom  de  Jeanne  errait  sur  ses  lèvres  avec  le 
nom  de  Jacquet  :  par  intervalles ,  un  remords  lui 
arrachait  des  cris  sourds  et  terribles  ,  il  meurtris- 
sait son  visage  et  tordait  ses  cheveux  épars  sur  son 
front  ;  car  il  s'accusait  d'avoir  causé  la  fin  tragique 
de  ce  cher  enfant  qu'il  avait  entraîné  à  la  révolte 
et  encouragé  à  la  trahison  :  c'était  donc  lui-même 
qu'il  devait  punir  comme  le  bourreau  et  l'assassin  ; 
il  tirait  alors  son  poignard  que  lui  faisait  tomber 
des  mains  la  vue  d'une  cotte  d  armes  étendue  ainsi 
qu'un  linceul  sur  un  objet  hideux  et  lamentable. 
La  nuit  s'était  écoulée  comme  si  elle  dût  être  éter- 
nelle ,  et  les  pleurs  de  Jean  de  La  Roche  ne  taris- 
saient pas  encore,  quand  le  jour  commençait  à 
poindre  derrière  les  montagnes  ;  le  camp  ne  s'é- 
veillait pas  à  ces  premières  lueurs  qui  blanchis- 
saient le  vieux  donjon  de  Lusignan  ,  telles  que  le 
reflet  magique  de  la  danse  des  fées  et  de  leur  reine 
Mélusine. 
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Tont-à-coup  à  l'entrée  de  la  tente ,  un  spectre 
apparaît  :  il  est  vêtu  d'habits  noirs  traînans  ,  il  a  le 
front  nu  ,  échevelé  et  sinistre  ,  il  brandit  un  poi- 
gnard teint  de  sang  ;  ce  spectre  ,  c'est  une  femme, 
cette  femme ,  c'est  Jeanne  Sanglier  !  Jean  de  La 
Roche  tend  les  bras  vers  elle  :  mais  il  pense  au 
moine  et  à  ce  mariage  odieux  qu'il  croit  accompli  ; 
alors  il  repousse  d'un  geste  et  d'un  signe  de  croix 
cette  apparition  qui  vient  de  l'enfer  pour  l'éprou- 
ver ,  il  gémit  en  déchirant  sa  poitrine  avec  ses  on- 
gles ,  et  il  cherche  à  détourner  son  esprit  comme 
ses  regards ,  d'un  fantôme  qui  les  fascine  :  mais  il 
a  beau  se  plonger  dans  des  idées  de  mort,  se  re- 
présenter son  frère  mis  en  pièces  ,  et  fixer  les  yeux 
sur  le  voile  mortuaire  sans  oser  le  soulever,  le 
souvenir  de  Jeanne  est  plus  puissant ,  et  ramène 
toujours  ses  yeux  et  sa  pensée  vers  le  fantôme  qui 
s'avance  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  vienne  s'age- 
nouiller en  sanglotant  et  la  face  contre  terre  de- 
vant Jean  de  La  Roche,  partagé  entre  la  joie  et 
la  terreur. 

—  Oh!  demeure,  vaine  image  issue  du  giron 
de  Dieu,  ou  diable!  dit-il  en  étendant  la  main, 
avec  la  persuasion  qu'il  ne  touchera  que  l'air  :  ne 
t'évanouis  en  fumée,  pendant  que  ce  doux  men- 
songe abuse  mes  ennuis  ! 

—  Je  ne  demeurerai  guère ,  reprend  une  voLx 
qui  ne  lui  permet  plus  de  douter  de  la  réalité  de 
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cette  vision  que  sa  main  a  touchée,  je  viens  tant 
seulement  vous  faire  témoin  de  ma  vengeance  ! 

—  Jeanne  !  ma  sœur!  c'est  toi  que  je  retrouve 
après  si  longue  et  si  calamiteuse  absence?  inter- 
rompit Jean  qui  l'avait  attirée  dans  ses  bras  et  la 
pressait  avec  effort  :  Jeanne  qui  n'est  et  ne  sera 
mienne!  Jeanne  ingrate  et  injuste!  Jeanne  trop 
oublieuse  du  mal  et  aussi  du  bien  !  jetais  en  amer 
souci  de  ne  te  plus  voir  ,  et  j'ai  regret  maintenant 
de  t'avoir  revue,  femme  d'Ambroise. 

—  Oui ,  femme  d'Ambroise  pour  le  dam  d'ice- 
lui!  s'écria-t-elle  en  s'échappant  des  bras  de  Jean 
de  La  Roche  et  lui  montrant  la  lame  sanglante  : 
monseigneur,  devinez-vous  à  qui  est  ce  sang? 

—  Ce  sang-là?  repartit  le  capitaine  en  le  regar- 
dant comme  pour  le  reconnaître  :  ce  sang  est  nou- 
veau et  fraîchement  versé!  Jeanne,  à  qui  avez- 
vous  pris  ce  sang?  est-ce  le  sang  du  bourreau  de 
Jacquet  ? 

—  Jacquet  !  interrompit-elle  en  changeant  à 
ce  nom  le  cours  de  ses  idées  et  de  ses  paroles  pour 
demander  une  réponse  de  vie  ou  de  mort  :  vous 
l'avez  tiré  des  mains  de  l'escorte  suivant  ce  que 
vous  ai  mandé  ?  où  est-il  que  je  le  voie  ?  d'où  vient 
que  ne  l'ai-je  encore  vu  et  accollé  en  triomphe  de 
l'avoir  sauvé?  Jean,  ne  tenez  ce  silence  formida- 
ble ;  mon  frère,  dites  ce  que  devint  notre  frère  en 
péril  de  mort? 
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—  L'avis  est  venu  trop  tard ,  Jeanne,  et  tou- 
tefois je  suis  content  que  ledit  avis  vienne  de  vo- 
tre part,  dit  tristement  Jean  de  La  Pioche  qui 
leva  le  coin  d'un  tapis.  Voici  comme  j'ai  retrouvé 
mon  frère  ! 

—  Le  jugement  fut  exécuté  !  s'écria  Jeanne 
en  jetant  un  cri  d'horreur  au  spectacle  qui  s'of- 
frit à  elle  sous  ce  tapis;  pauvre  et  infortuné  Jac- 
quet !  plût  à  Dieu  que  je  fusse  morte  en  sa  place  ! 
car  désormais  la  vie  ne  m'est  plus  rien  ,  car  bien- 
tôt elle  s'éteindra  dans  les  larmes  !  Mon  bien- 
aimé  frère  ,  es-tu  pas  satisfait  d'avoir  joint  au 
tombeau  ta  mie  Mathilde?  es-tu  pas  chagrin  d'a- 
voir quitté  ta  sœur  Jeanne  ? 

—  Tel  est  le  pitoyable  état  dans  lequel  on  m'a 
rendu  mon  petit  frère  !  disait  Jean  de  La  Roche 
l'index  abaissé  vers  cet  afîreux  mélange  de  mem- 
bres rompus  :  malheur  à  celui  qui  excita  ce  beau 
martyre  d'un  enfant  !  ce  n'est  assez  d'une  ville  à 
sac ,  des  femmes  et  enfans  égorgés  ,  de  tous  les 
maux  que  j'ai  faits  à  Saiut-Maixent  et  à  son  ab- 
baye, tant  qu'Ambroise  ne  sera  châtié  ! 

—  Votre  souhait  «st  rempli,  messire ,  s'écria 
Jeanne  en  montrant  de  nouveau  son  poignard  : 
le  châtiment  est  parfait ,  puisque  je  suis  en  cette 
nuit  épouse  et  veuve  du  méchant  Ambroise! 

—  Veuve?  répliqua  Jean  de  La  Eoche  qui  re- 
cula involontairement  avec  une  surprise  mêlée 


LA    VE^GEA?ÏCE.  307 

d'une  angoisse  inexprimable  :  Jeanne ,  vous  êtes 
veuve  à  cette  heure?  Ambroise  est-il  défunt? 

—  Assurément,  puisque  je  vous  porte  la  dague 
dont  il  fut  frappé  !  ce  fut  juste  et  bonne  punition  ! 
j'ai  vengé  par-là  mon  injure ,  la  vôtre ,  la  mort 
de  notre  père,  la  perte  de  notre  frère  ! 

—  Jeanne,  c'est  donc  vous  qui  fîtes  la  ven- 
geance? reprit  Jean  de  La  Roche ,  qui  avait  peine 
à  s'accoutumer  à  voir  dans  sa  sœur  la  meur- 
trière de  son  frère  :  ètes-vous  certaine  de  l'avoir 
tué? 

—  Je  suis  moins  certaine  de  vivre  en  ce  mo- 
ment :  hier  à  l'heure  de  vêpres,  nous  fûmes  ma- 
riés en  la  chapelle  du  château  de  Niort,  et  vers  la 
minuit  j'ai  tué  l'époux  au  propre  lit  des  noces. 

—  Chère  dame,  j'eusse  préféré  qu'il  fût  occis 
de  ma  main  plutôt  que  de  celle-ci  que  je  baise 
en  remercîmens  !  J'excuserais  volontiers  ce  mé- 
chant qui  fut  mon  frère,  à  présent  qu'il  est  hors 
de  ce  monde  et  depuis  que  j'apprends  la  grande 
haine  que  vous  lui  portiez ,  car  à  la  nouvelle  de 
vos  épousailles,  j'ai  senti  poignant  souci  de  croire 
que  vous  aimiez  Ambroise  ! 

—  Peut-on  aimer  qui  vous  ôta  plus  que  la  vie, 
plus  que  tout?  est-ce  pas  ce  mauvais  moine  qui 
déroba  le  bien  que  je  réservais  à  mon  ami ,  la 
naïve  virginité  que  j'eusse  voulu  donner  à  toi  ?... 

—  A  moi,  dis-tu?  Jeanne  chère  et  plus  chère 
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désormais  ,  dis-tu  pas  que  tu  m'aimais  autant  que 
le  moine  était  haï?  oh  !  dis  encore,  dis  que  tu  me 
veux  aimer,  et  tu  sauras  comme  je  t'aime? 

—  Monseigneur ,  je  voudrais  au  prix  d'une 
part  de  mes  jours  racheter  ma  pureté  d'innocence 
pour  être  plus  digne  de  vous  !  mais  j'ai  lavé  mon 
déshonneur  à  l'honnête  source  de  mariage  ,  je  ne 
suis  plus  fille  polluée  et  forcée  par  un  moine , 
mais  je  suis  veuve  devenue  d'un  noble  capitaine 
du  roi  :  je  n'appréhende  qu'on  raille  mon  estoc 
et  rie  de  mon  bain  de  sang  ! 

—  Jeanne,  ma  très-honorée  dame  et  veuve, 
je  vous  requiers  d'obéir  au  testament  du  feu  sire 
de  La  Rochefoucault,  lequel  ordonne  que  je  vous 
prenne  pour  femme  et  légitime  épouse,  moyen- 
nant quoi  il  nous  baille  en  héritage  tous  ses  biens  , 
et  veut  que  ledit  mariage  soit  célébré  le  propre 
jour  de  ses  obsèques ,  lesquelles  se  feront  à  votre 
commandement. 

—  Jean ,  mon  cher  et  bienveillant  seigneur , 
il  n'est  pas  temps  de  songer  à  des  noces  quand 
notre  frère  ,  que  Dieu  exalte  en  paradis  ,  est  tré- 
passé ,  et  pareillement  l'époux  que  j'avais  hier  ! 

—  Par  saint  Imas  !  mon  héroïque  dame ,  toute 
la  vengeance  ne  sera  votre  fait,  et  j'y  contribue- 
rai à  mon  pouvoir  en  cette  guerre  contre  les  juges 
et  ennemis  de  Jacquet ,  principalement  contre  le 
roi  qui  n'a  mis  obstacle  au  supplice  ;  mais  la  guerre 
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à  terme  et  la  vengeance  à  plein  ,  Jeanne  mienne, 
n'octroierez- vous  pas  à  feu  notre  père  les  obsèques 
qu'il  attend? 

—  Mon  frère,  permettez  que  j'aille  à  Barbe- 
zieux,  mon  veuvage  durant,  expier  le  meurtre 
que  j'ai  commis  à  louable  intention  ,  et  honorer 
de  prières  le  cercueil  du  seigneur  défunt. 

—  Le  meurtre  fut  nécessaire  et  sacré  ,  Jeanne: 
Dieu  vous  absolve  !  cette  dague  qui  le  fit  est  sainte 
et  vénérée  ;  il  la  faut  enfermer  au  tombeau  de 
Jacquet  pour  qui  ce  sang  a  coulé! 

—  Non,  ce  sang  coula  pour  mon  amour  ou- 
tragé ,  pour  vous  et  pour  moi  venger  !  Possible 
que  je  fasse  nouvel  usage  de  cette  bonne  lame, 
lorsque  le  neuvième  mois  publiera  la  honte  de 
mon  ventre !... 

Jean  de  La  Roche ,  à  ces  mots  mystérieux  ,  vit 
chanceler  et  pâlir  Jeanne  qui  cacha  le  poignard 
dans  son  sein  ;  il  fut  glacé  d'un  frisson  et  d'une 
sueur  subites  ,  il  demeura  comme  anéanti  sous  un 
doute  accablant.  Jeanne  s'était  jetée  à  genoux  au- 
près de  ce  qui  avait  été  un  enfant  orné  de  toutes 
les  grâces  du  corps  et  de  l'esprit,  maintenant  dé- 
bris informe  et  repoussant,  bras  et  jambes  sépa- 
rés du  tronc,  des  os  et  des  chairs  en  lambeaux  et 
on  éclats  :  Jean  de  La  Roche  imita  la  piété  de 
Jeanne,  et  pria  en  pleurant  à  côté  d'elle.  Le  jour 
était  levé ,  mais  brumeux  et  taciturne ,  lorsque 

3  a-T. 
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des  trompettes  sonnèrent  dans  la  plaine  ,  et  Jean 
Sanglier  couvert  de  ses  armes  entra  dans  la  tente. 

—  Mon  cousin  ,  dit-il  à  Jean  de  La  Roche, 
l'expédition  fut  faite  selon  vos  désirs  et  volontés  : 
j'ai  par  ruse  et  cautèle  pénétré  au  château  de  La 
Mothe  Sainle-Heraye ,  duquel  le  seigneur  était 
hier  parti  avec  sa  bannière  pour  le  camp  du  roi; 
j'ai  relire  le  cercueil  de  damoiselle  feue  Mathilde 
dehors  du  caveau  où  il  était  enclos  et  sans  que  nul 
domestique  fît  obstacle  à  mon  dessein  ,  car  la  dé- 
funte n'a  laissé  de  mère  ;  j'enlevai  ledit  cercueil  de 
plomb  qui  fut  lié  dessus  un  mulet  et  conduit  en 
diligence:  or  le  voici  qu'on  apporte. 

—  Grand  merci,  Sanglier,  reprit  Jean  de  La 
Roche  qui  vint  recevoir  le  cercueil  avec  respect, 
tu  seras  en  mon  lieu  capitaine  des  Francs-Tau- 
pins,  et  conduiras  la  guerre  en  Poitou,  cepen- 
dant que  j'accompagnerai  devers  Barbezieux  ma 
belle  cousine  et  sœur  Jeanne ,  veuve  de  mon  frère 
Ambroise ,  et  le  corps  de  mon  petit  frère  Jacquet  : 
d'avance  je  te  convie  à  mon  mariage  avec  Jeanne. 

—  Attendez  au  neuvième  mois  ,  monseigneur  , 
repartit  Jeanne  qui  embrassa  son  cousin  Jean 
Sanglier  en  rougissant  :  sachons  ce  qui  adviendra 
de  mon  veuvage  entre  les  tombeaux  de  mon  père 
et  frère  d'alliance!  hier  j'étais  épousée  et  ce  matin 
je  suis  veuve ,  mais  l'avenir  doit  sortir  de  mon 
giron ,  et  je  ne  sais  s'il  enferme  les  cendres  du 
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mort  !  le  neuvième  mois  me  fera  veuve  ou  non  ! 
Ce  fut  Jeanne  Sanglier  qui  déposa  dans  le  cer- 
cueil de  Mathilde  ce  qui  restait  de  Jacquet;  les 
membres  déchirés  du  jeune  homme ,  qui  devaient 
être  offerts  aux  corbeaux  sur  les  portes  de  Saint- 
Maixent,  furent  religieusement  recueillis  et  réu- 
nis au  cadavre  de  la  jeune  fille ,  suivant  le  vœu  de 
lun  et  l'autre  ;  mais  ce  cadavre  déjà  infect  n'ou- 
vrit pas  les  bras  pour  recevoir  son  amant ,  comme 
Héloise  reçut  Abeilard  dans  la  tombe  nuptiale. 


SSAPZTIIS    ZZZZZZ. 
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Hœc  civilis  pestis  ,  sexto  postqùam  ceperat  mense,  in- 
tercessore  comité  d'Eu ,  quievit ,  dalpbino  in  patris  gra- 
tiam  redeuiite,  qui  postea  apud  regera  vixit.  Conspiratio- 
nis  autem  auotores ,  venia  a  Carolo  impetrata  et  regio 
diplomate  firmata  ,  quique  in  suas  domos  redeunt. 

RoBERirs  GAGri>'LS ,  Compendium  de  gestis  Francorum. 


€a  JJragueric. 


Les  ducs  de  Bourbon  et  d'Alencon  mirent  à 
profit  le  séjour  du  roi  à  Saint-Maixent  et  à  Niort , 
pour  organiser  la  révolte  et  la  guerre  en  Auver- 
gne où  la  plus  grande  partie  des  villes  et  de  la 
noblesse  se  jetèrent  dans  le  parti  du  Dauphin  ; 
celui-ci ,  se  voyant  déjà  trahi  par  plusieurs  sei- 
gneurs rentrés  en  grâce  auprès  de  son  père ,  et 
averti  par  la  défection  de  Dunois  que  les  princes 
le  sacrifieraient  à  leur  propre  intérêt ,   voulut  se 
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ménager  l'appui  du  duc  de  Bourgogne ,  et  même 
l'intéresser  à  soutenir  la  querelle  du  fils  contre 
le  père;  mais  le  duc  Philippe  était  trop  honnête 
homme  et  trop  ami  du  repos  pour  figurer  dans  la 
Praguerie ,  sinon  en  qualité  de  conciliateur;  il 
reçut  avec  bonté  les  envoyés  du  Dauphin  ,  et  leur 
témoigna  par  des  présens  le  désir  qu'il  avait  d'être 
agréable  au  futur  roi  de  France;  il  refusa  toute- 
fois de  donner  secours  aux  rebelles ,  et  il  s'en  ex- 
cusa par  cette  sage  réponse  : 

<t  Monseigneur  et  beau  neveu  ,  mes  pays  ,  mes 

5>  biens  et  ma  personne  sont  à  votre  comman- 

)t  dément ,  comme  savez  ,  et  s'il  vous  plaisait  ve- 

)»  nir  en  mes  pays ,  vous  seriez  le  bienvenu  et  je 

î)  vous  ferais  honneur ,   selon  votre  naissance  ; 

;»  mais  quant  à  ce  qui  est  de  vous  aider  à  mener 

»  injuste  guerre  contre  le  roi  votre  seigneur,  je  ne 

;»  voudrais  entreprendre  pour  chose  au  monde,  et 

»  onc  il  ne  sera  blâme  de  moi  pour  avoir  suscité  , 

j>  aidé  ou  approuvé  cette  rébellion  :  or  ne  comptez 

3>  sur  moi  pour  remettre  la  discorde  intestine  dans 

î)  ce  gentil  royaume  de  France  ,  qu'il  a  plu  à  Dieu 

»  pacifier  naguère  ;  c'est  pourquoi  je  vous  prie 

;»  de  vous  arrêter  à  un  bon  conseil ,  cher  et  beau 

»  neveu ,  et  ne  prêtez  oreille  à  certains  jeunes 

»  hommes  qui ,  étant  près  de  vous  ,  demandent 

»  nouvelletés ,  changement  d'affaires  et  altération 
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du  gouverneraent ,  non  pour  raffection  qu'ils 
vous  portent,  ains  pour  l'ambition  qui  les  poind 
et  pour  désir  qu'ils  ont  de  monter  aux  char- 
ges, commandemens  et  honneurs.  Yoirement 
soyez  acertainé  que  ceux-là  mêmes  qui  vous 
ont  induit  à  vous  départir  d'avec  votre  père, 
sont  tout  préparés  de  vous  en  faire  autant ,  dès 
que  vous  aurez  couronne  au  chef,  s'ils  n'ont  de 
vous  ce  qu'ils  prétendent  de  votre  père.  Donc 
retournez  en  l'obéissance  de  votre  seigneur ,  et , 
comme  il  est  écrit.  Dieu  fera  prospérer  vos  des- 
seins et  allongera  vos  jours;  ce  faisant ,  non  seu- 
I)  lement  les  princes  et  populaire  de  France  vous 
tiendront  en  admiration,  crainte  et  amour, mais 
aussi  les  étrangers.  Vous  ayez  si  bonne  part  au 
royaume  que  prétendez  ruiner  au  lieu  de  le 
conserver  et  défendre,  qu'il  serait  moult  im- 
prudent et  fol  d'être  déprédateur  dudit  royaume 
qui  par  droit  légitime  et  héréditaire  vous  est 
dû.  Finalement,  je  vous  adjure  de  vous  ranger 
au  roi  votre  père  qui  vous  garde  toute  grâce  et 
amitié  paternelles  ;  toutefois  si  le  roi  était  trop 
courroucé  encontre  vous,  je  m'emploierai  à  le 
rapaiser ,  et  vous  promets  octroi  d'indulgence 
plénière  :  sur  ce  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en 
sa  sainte  et  digne  garde  ! 

>•  Philippe.  » 
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Le  Dauphin ,  assuré  dès  lors  d'une  retraite  à 
la  cour  de  Philippe-le-Bon  en  cas  de  disgrâce ,  ré- 
solut de  ne  recourir  à  l'entremise  de  son  oncle 
qu'après  avoir  essayé  ses  forces  contre  son  père  , 
et  dirigea  ses  intrigues  du  côté  du  Dauphiné  ,  que 
les  édits  du  roi  avaient  retenu  dans  une  timide  fi- 
délité. Pendant  que  l'Auvergne  et  le  Bourbon- 
nais se  préparaient  à  une  guerre  longue  et  opi- 
niâtre ,  les  villes  des  autres  provinces  où  le  duc 
de  Bourbon  avait  garnison  inquiétaient  le  Berry  , 
la  Touraine  et  l'Ile-de-France;  Corbeil,  Vincen- 
nes  et  Brie-comte-Robert,  Loches  ,  Saincoins  et 
Sancerre  détachaient  sans  cesse  des  pillards  sur 
les  campagnes  voisines,  et  avant  que  la  guerre 
eût  commencé  d'une  manière  décisive,  tous  les 
désastres  qui  en  sont  la  suite  désolaient  le  centre 
de  la  France.  Enfin  le  roi  Charles  VII,  qui  avait 
attendu  les  renforts  de  Salazard ,  du  vicomte  de 
Loumaigne  et  du  bâtard  de  Foix  ,  pour  attendre 
un  accommodement  que  le  comte  d'Eu  lui  promet- 
tait de  jour  en  jour  ,  se  mit  en  marche  avec  trois 
mille  hommes  d'armes  et  quatre  mille  de  trait  : 
le  sire  de  Gaucourt,  nommé  gouverneur  du  Dau- 
phiné ,  venait  d'être  fait  prisonnier  dans  le  Niver- 
nais par  Ferrières,  capitaine  du  duc  de  Bourbon , 
et  la  prise  de  ce  vieux,  seigneur,  que  le  roi  aimait 
tendrement,  fut  sans  doute  la  cause  de  cette 
nouvelle  entrée  en  campagne  à  la  fin  d'avril; 
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le  connétable,  qui  avait  conseillé  à  son  maître 
de  ne  se  renfermer  dans  aucune  place ,  fut  bien 
aise  de  le  voir  quitter  Niort,  et  jura  par  saint 
Yves  de  ne  pas  donner  aux  Pragons  le  temps  de 
respirer. 

En  effet,  Charles  VII,  accompagné  d'Agnès 
Sorel,  se  rendit  à  marches  forcées  ,  de  la  Soute- 
raine  à  Guéret  dans  la  Marche  où  le  comte  de 
Pardiac  lui  fit  une  brillante  réception  pour  se  faire 
largement  indemniser  suivant  son  habitude.  Pen- 
dant la  fête  ,  l'avant-garde  commandée  par  Po- 
thon  de  Xaintrailles  ,  Robert  Floquet  et  Brézé  La 
Varenne ,  prit  d'assaut ,  sur  les  confins  de  la  Basse- 
Auvergne  ,  les  petites  villes  d'Evon  et  de  Cham- 
bon  ;  les  habitans  se  réfugièrent  dans  leur  église 
avec  tout  ce  qu'ils  possédaient,  et  le  connétable 
t\m  arriva  sur  ces  entrefaites  leur  sauva  la  vie  à 
condition  qu'ils  paieraient  à  La  Varenne  et  à  Flo- 
quet cent  marcs  d'argent  ou  six  cents  écus  d'or. 
Le  lendemain  le  roi  alla  coucher  à  Montagu  en 
Combrailles  ,  et  il  envoya  ses  hérauts  sommer 
Ebreule  d'ouvrir  ses  portes  :  cette  ville  s'étant 
soumise  ,  Charles  VII  y  logea  deux  jours  pour  re- 
mercier les  bonnes  gens  qui  criaient  7;zV'e/e  ro/ 
et  noé'l  avec  autant  d'enthousiasme  qu'ils  avaient 
crié  noéï  au  passage  du  Dauphin,  Aigueperse  sui- 
vit l'exemple  d'Ébreule  et  reçut  le  roi ,  qui  y  sé- 
journa deux  jours  ^ourjaire  sa  fête  de  la  Pente- 
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côte.  La  guerre  n'avait  été  qu'une  promenade  jus- 
que là  ! 

Antoine  de  Chabannes,  qui  s'était  fait  général  en 
chef  de  la  Praguerie ,  du  moins  pour  les  opérations 
militaires  ,  fut  averti  que  l'artillerie  du  roi  par- 
tirait un  soir  d'Ébreule  ,  afin  d'arriver  le  lende- 
main matin  à  Aigueperse.  L'escorte  ne  se  compo- 
sait que  de  cent  vingt  hommes  de  pied  ,  sous  les 
ordres  de  Guernel,  lieutenant  de  maître  Jean 
Bureau  qui  restait  en  arrière  pour  préparer  et 
rassembler  les  bombardes  et  les  munitions  néces- 
saires aux  sièges  des  principales  villes  du  Bour- 
bonnais. Antoine  de  Chabannes  alla  se  mettre  en 
embuscade  sur  le  chemin,  et  quand  le  convoi 
passa  vers  minuit,  il  fondit,  en  répétant  son  cri 
d'armes ,  contre  les  gens  de  Guernel ,  qui ,  frappés 
d'épouvante,  s'enfuirent  sans  tirer  l'épée.  Antoine 
de  Chabannes  brûla  les  poudres ,  et  emmena  l'ar- 
tillerie et  le  trait  avec  tant  de  promptitude,  que 
le  roi ,  apprenant  par  les  fuyards  la  nouvelle  de 
cette  détrousse ,  y  courut  en  personne  au  point 
du  jour,  et  ne  trouva  que  des  cendres  encore 
chaudes  et  quelques  canons  encloués.  Ce  premier 
succès  des  Pragons  retarda  seulement  le  siège  des 
places  fortes,  qu'il  fallait  battre  en  brèche.  Char- 
les YII  établit  son  quartier-général  dans  Aigue- 
perse ,  où  il  trouvait  abondance  de  vivres ,  et  d'où 
,  il  dominait  à  la  fois  le  Bourbonnais  et  l'Auvergne. 
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Son  armée,  campée  autour  de  cette  ville  ,  en- 
voyait sans  cesse  des  corps  détachés  qui  sacca- 
geaient les  terres  du  duc  de  Bourbon  jusqu'aux 
portes  de  Moulins. 

Le  peuple  commençait  à  s'apercevoir  que  sa 
cause  n'était  pas  liée  à  celle  de  la  Praguerie ,  et 
que  c'était  lui  qui  supportait  tous  les  maux  de 
cette  guerre.  Dans  le  parti  des  princes  ,  le  duc  de 
Bourbon  ,  par  ses  lenteurs  ,  paralysait  l'intrépi- 
dité du  comte  de  Dampmartin  ;  le  duc  d'Alençon 
mécontentait  les  pays,  qu'il  foulait  d'impôts  ex- 
traordinaires sous  le  nom  du  Dauphin  ;  et  celui-ci, 
qui  désespérait  d'une  révolte  si  mollement  menée 
et  tous  les  jours  abandonnée  de  ses  adhérens, 
avait  repris  son  rôle  passif,  comme  s'il  ne  fût  que 
l'instrument  des  princes.  Le  comte  d'Eu  conti- 
nuait toujours  ses  voyages  et  ses  conférences  inu- 
tiles. Le  duc  de  Bourbon  s'étant  présenté  avec 
le  Dauphin  devant  Cusset ,  eut  l'affront  de  n'y  être 
pas  reçu  ;  mais  ceux  de  la  ville  surent  la  venue 
du  roi ,  ils  en  furent  bien  joyeux  ,  et  onc  ne  vou- 
lurent-ils plus  obéir  aux  autres  seigneurs.  La  ville 
de  Charroux  fut  emportée  d'assaut  par  le  conné- 
table, et  pillée;  plusieurs  forteresses  défendues 
par  les  rebelles  eurent  le  même  sort ,  et  le  roi 
s'avança  vers  Saint  -  Pourcain  ,  où  était  l'armée 
des  princes.  Chabannes  proposait  d'attaquer  à  l'im- 
proviste  Charles  VII,  logé  à  Escurolles  ;  mais  l'avis 
3  a8. 
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du  duc  de  Bourbon  prévalut ,  et  les  princes  quit- 
tèrent Saint-Pourçain  ,  allèrent  à  Moulins  ,  puis 
à  Decize  en  Nivernais  ,  où  s'arrêta  leur  retraite  ; 
car  Charles  VII  ne  s'était  pas  aventuré  à  les  pour- 
suivre à  travers  les  villes  qui  tenaient  pour  eux , 
et  ils  eurent  le  temps  de  rentrer  en  Auvergne ,  en 
faisant  un  détour,  et  de  porter  le  siège  devant 
Montferrand  et  Clermont  ,  qui  se  goui^ernèrent 
grandement  et  honorablement  pour  le  roi.  Sans 
doute  par  ce  sentiment  de  rivalité  existant  alors 
comme  aujourd'hui  entre  Clermont  etRiom,  cette 
dernière  ville  avait  embrassé  le  parti  du  Dauphin. 
Le  roi  permit  au  connétable  de  prendre  toutes  les 
places  de  la  Limagne ,  et  accourut  lui-même  à 
Clermont,  où  il  passa  quinze  jours  en  fêtes  ,  après 
avoir  convoqué  les  trois-états  d'Auvergne ,  qui  se 
réunirent  auprès  de  lui,  quoique  les  troupes  du 
duc  de  Bourbon  fussent  maîtresses  de  toutes  les 
routes.  Ce  fut  le  dernier  coup  porté  à  la  Praguerie. 
Charles  VII  tint  les  états  avec  solennité ,  et  son 
ancien  favori,  Martin  Gouge,  évéque  de  Cler- 
mont, porta  la  parole.  Cet  évèque,  dont  l'élo- 
quence était  nourrie  de  textes  de  la  Bible ,  raconta 
les  faits  :  «  Comment  les  princes  et  les  seigneurs 
»  avaient  procédé  à  l'encontre  du  roi;  comment 
1  le  roi  avait  mis  ordre  à  ses  capitaines  et  gens  de 
)•  guerre,  en  les  envoyant  aux  frontières  pour  les 
5»  garder  de  détruire  et  dérober  son  peuple  ;  com- 
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»  ment  lesdits  seigneurs  avaient  mandé  et  suscité 
!»  à  rébellion  les  gens  d'armes  mis  aux  frontières  ; 
»  comment  ils  avaient  pris  le  Dauphin  de  France 
»  et  lui  donnaient  à  entendre  qu'il  se  devait  ban- 
»  der  contre  le  roi  son  père  pour  usurper  le  gou- 
»  vernement ,  lesquelles  choses  sont  contre  Dieu, 
1'  raison  et  nature.  C'est  pourquoi  les  barons  et 
îi  gens  des  trois-états  étaient  requis  de  vouloir  ai- 
5>  der  de  corps  et  de  chevance  la  justice  et  bonté 
>  du  roi.  ;>  Les  états  répondirent  qu'ils  étaient 
prêts  à  obéir  au  roi  comme  loyaux  sujets,  et  pro- 
mirent toutes  les  sommes  dont  il  était  besoin  pour 
les  frais  de  la  guerre ,  quoique  les  hostilités  eus- 
sent fait  place  à  des  négociations  de  paix. 

Le  comte  d'Eu  redoublait  de  zèle  pour  mettre 
tout  le  monde  d'accord,  et,  par  ses  soins,  des  con- 
férences eurent  lieu  au  couvent  des  Cordeliers  , 
hors  de  Clermont,  entre  le  conseil  du  roi,  les 
ducs  d'Alencon  et  de  Bourbon  :  mais  l'inflexibilité 
du  connétable  fit  échouer  l'accommodement  que 
le  comte  du  Maine ,  l'évéque  de  Clermont ,  le 
comte  de  Pardiac  et  Coëtivy  avaient  espéré  con- 
duire à  bon  port,  malgré  les  chicanes  de  Jean 
d'Alencon  et  la  fausseté  de  Charles  de  Bourbon. 
Le  comte  d'Eu  ,  qui  avait  annoncé  au  roi  que  le 
mardi  suivant  le  Dauphin  viendrait  implorer  son 
pardon  ,  faillit  de  dépit  retourner  en  Angleterre  , 
lorsqu'il  vit  le  traité  rompu  et  les  princes  con- 
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fiant  de  nouveau  leurs  prétentions  à  la  chance  des 
armes.  Jean  de  La  Roche  leur  avait  amené  ses 
Francs-Taupins  du  Poitou ,  et  leur  promettait  de 
fortes  recrues  assemblées  par  Jean  Sanglier  :  les 
chefs  de  la  révolte  devenaient  moins  difficiles  dans 
le  choix  de  leurs  alliés  ,  depuis  que  la  noblesse 
désertait  leur  cause  perdue  ;  cependant  le  duc  de 
Bourbon  se  flatta  de  prolonger  la  guerre  jusqu'à 
l'hiver  ,  qu'il  emploierait  à  ses  intrigues. 

Le  comte  de  Richemont  détermina  le  roi  à 
pousser  à  bout  les  rebelles  pour  les  contraindre  à 
en  venir  à  une  soumission  complète  :  il  passa  l'Al- 
lier au  Pont-du-Chàteau  ,  et  s'empara  de  Vichi , 
que  le  capitaine  Barrette  n'osa  pas  défendre  dès 
que  le  siège  fut  posé  devant  la  place  ,  qui  obtint 
une  capitulation  honorable  ;  le  roi  laissa  dans  cette 
ville  une  garnison  nombreuse ,  et  se  porta  sur  La 
Varenne  ,  dont  Ferrières  était  capitaine  pour  le 
duc  de  Bourbon.  Ce  capitaine ,  qui  avait  enlevé 
le  sire  de  Gaucourt  et  toute  la  suite  de  ce  gouver- 
neur du  Dauphiné,  ne  livra  pas  la  ville  sans  es- 
sayer une  vigoureuse  résistance  ,  après  laquelle 
il  sortit  avec  ses  gens  d'armes,  chacun  un  bâton 
au  poing,  non  sans  avoir  donné  des  otages  et 
promis  de  délivrer  les  prisonniers.  Le  lendemain , 
le  roi  coucha  à  La  Palice  ,  et  le  jour  suivant ,  sous 
les  murs  de  Saint- An,  qui  refusa  de  se  rendre, 
à  l'exemple  de  plusieurs  forteresses  du  Forés  , 
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qu'une  sommation  avait  fait  rentrer  dans  l'obéis- 
sance. Les  hérauts  sommèrent  en  vain  les  gens  de 
Saint-An  ,  qui  ne  furent  pas  plus  sensibles  aux 
promesses  qu'aux  menaces  ,  et  aussitôt  maître 
Bureau  assit  les  batteries  ,  et  assortit  les  canons, 
qui  tirèrent  tant  de  coups  contre  la  muraille  ,  que 
la  brèche  facilita  un  assaut  que  le  roi  voulut  bien 
épargner  à  cette  courageuse  ville  ;  car  il  vint  à 
grande  hâte  lui-même  pour  faire  descendre  ses 
gens  ,  qui  montaient  sur  la  muraille ,  afin  qu'il  ne 
fissent  aucuns  maux  deshonnêtes ,  comme  on 
fait  à  la  prise  de  telles  villes.  Rouanne,  Char- 
lieu  ,  Ferreux  et  d'autres  places  demandèrent  à  se 
soumettre  à  la  volonté  du  roi,  qui  les  reçut  be'ni- 
gnement.  Les  princes  étaient  aussi  découragés 
que  le  peuple ,  et  la  Praguerie  n'inspirait  plus 
que  de  la  haine  ou  du  mépris  à  tous  ceux  qui 
l'avaient  d'abord  accueillie  avec  orgueil  et  recon- 
naissance. Enfin  le  comte  d'Eu  vint  trouver 
Charles  VII  à  Rouanne,  et  lui  annoncer  que  le 
duc  de  Bourbon  consentait  à  désarmer  et  à  se  des- 
saisir du  Dauphin.  Si  le  comte  d'Eu  n'avait  fait 
serment  sur  sa  vie  que  la  paix  serait  cette  fois  défi- 
nitive ,  on  aurait  pas  mieux  attendu  de  cette  négo- 
ciation que  des  autres.  Le  roi  se  rendit  h  Cusset. 
C'était  à  Cusset  que  l'entrevue  du  pèini  et  du  fils 
avait  été  ménagée  par  le  comte  d'Eu  dans  les  der- 
niers jours  de  juillet.  Le  duc  de  Bourbon  et  le 
3  a8.. 


326  LES    FRA5CS-TACP1ÏIS. 

Dauphin  ,  accompagnés  du  duc  d'Alençon  et  des 
sires  de  Chabannes ,  de  La  Tremoiile,  de  Chau- 
niout  et  de  Prie ,  sortirent  de  leur  camp,  et  s'ap- 
prochèrent de  la  ville  :  ils  étaient  sans  escorte  et 
sans  armes,  tous  abattus  et  silencieux.  Le  comte 
d'Eu  les  attendait  sur  le  pont-levis  de  Cusset  pour 
les  conduire  en  présence  du  roi  ;  mais  il  leur  dé- 
clara que  le  roi  ne  recevrait  en  grâce  que  le  Dau- 
phin et  le  duc  de  Bourbon  ,  et  ferait  arrêter  pour 
être  jugés  les  seigneurs  qui  se  hasarderaient  à  pé- 
nétrer dans  la  ville.  Ceux-ci  se  récrièrent  contre 
un  ordre  qu'on  leur  avait  laissé  ignorer ,  et  accu- 
sèrent le  comte  d'Eu  de  les  avoir  entraînés  dans 
un  piège;  le  duc  de  Bourbon  avait  croisé  les  deux 
mains  sur  son  cœur,  et  hocbait  la  tête  pour  res- 
ter neutre. 

—  Beau  compère  ,  lui  dit  le  Dauphin  en  Fei- 
gnant la  surprise  ,  vous  ne  m'aviez  pas  avisé  que 
monseigneur  le  roi  ne  pardonnait  à  ceux  de  mon 
hôtel  et  à  ces  beaux  seigneurs  ? 

—  Monseigneur,  il  fait  bon  être  roi  pour  or- 
donner, répondit  le  duc  à  voix  basse.  Venez  par- 
devant  le  roi  votre  père ,  et  je  vous  baille  ma  foi 
que  tous  seront  de  même  pardonnes. 

—  Mes  compères  et  amis  ,  dit  le  Dauphin  pour 
conserver  des  serviteurs  parmi  ceux  qu'il  abandon- 
nait, je  ne  veux  de  ma  grâce  si  vous  n'y  avezpprt, 
et  je  me  retire  si  vous  le  faites. 
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—  Par  saint  Georges  !  vous  n'irez  en  arrière  î 
repartit  le  comte  d'Eu ,  et  demeurerez ,  monsei- 
gneur ,  car  j'ai  prorais  sur  ma  vie  que  cejourd'hui 
vous  logerez  en  l'hôtel  du  roi  bon  gré  mal  gré. 

- —  Monseigneur ,  il  est  fol  de  résister ,  dit  le 
seigneur  de  Chaumont  à  l'oreille  du  Dauphin ,  on 
nous  a  tendu  embûche  ,  et  jà  la  retraite  nous  est 
ôtée  par  les  gens  d'armes  du  connétable;  mieux 
vaut  y  aller  sans  débattre ,  et  supplier  le  roi  qu'il 
nous  fasse  merci.  Recommandez-moi,  s'il  vous 
plait,  de  madame  Agnès,  et  faites  qu'elle  nous 
recommande  au  roi. 

—  Messires,  vous  n'êtes  prisonniers,  dit  le 
comte  d'Eu  en  voyant  que  le  Dauphin  suivait  seul 
le  duc  de  Bourbon  ;  chacun  de  vous  tire  où  il  lui 
agrée ,  et  emmène  ses  gens  ;  car  la  paix  est  faite. 

—  Je  me  soucie  de  votre  paix  autant  et  moins 
que  d'une  compagnie  d'ordonnance!  s'écria  Cha- 
bannes.  Je  ne  poserai  les  armes ,  tant  que  le  roi , 
qui  m'a  offensé ,  ne  s'en  excuse ,  et  si  la  Praguerie 
est  réduite  à  néant  par  la  trahison  d'aucuns ,  je 
montrerai  comme  il  faut  tenir  les  champs  en  gâ- 
tant tout.  Mon  frère  le  connétable  fera  ma  paix 
plus  honorable. 

—  Par  la  montjoie  de  Belzébuth!  ajouta  le  duc 
d'Alençon ,  ce  n'est  rien  qu'une  révolte  apaisée  , 
j'en  ai  mainte  en  mon  escarcelle,  et  je  vous  convie 
à  recommencer  au  printemps.  Mais  les  faits  vous 
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enseignent  comme  on  doit  tailler  les  vilains  de  qui 
le  cœur  est  dedans  la  bourse.  Donc,  il  faudra 
doubler  les  aides  et  conquérir  ,  plutôt  que  les 
villes ,  les  receveurs  de  finances.  0  la  riche  rébel- 
lion ! 

—  Adieu  vous  command  !  messeigneurs,  dit 
La  Tremoille.  Si  vous  aviez  bellement  assailli  le 
connétable,  il  eût  servi  d'otage  à  cette  guerre  in- 
sensée qui  s'est  efforcée  contre  le  roi ,  ainsi  que  le 
serpent  mord  la  lime ,  et  n'en  peut  mais.  De  fait , 
le  bâtard  d'Orléans  fut  sage  de  se  retirer  d'abord  , 
et  non  moins  sage  le  comte  de  Vendôme,  de  faire 
pèlerinage  à  sa  Sainte-Larme  pour  se  dégager  de 
votre  ligue;  car  il  eût  suffi  de  faire  le  siège  du 
conseil  du  roi ,  ou  plutôt  trancher  la  tète  du  con- 
nétable ,  qui  était  en  vos  mains  à  Blois.  Or  désor- 
mais je  ne  veux  d'alliance  pour  acquitter  ma  dette 
envers  Richemont. 

—  Le  Dauphin  et  le  duc  de  Bourbon  furent 
introduits  auprès  de  Charles  VII,  qui  ne  put  rete- 
nir ses  larmes  en  les  voyant  ;  mais  le  connétable 
et  le  comte  du  Maine,  debout  à  côté  du  roi,  lui 
reprochèrent  sévèrement  de  manquera  la  dignité 
de  son  personnage,  et  celui-ci  fat  obligé  de  souf- 
frir que  le  Dauphin  fléchît  trois  fois  le  genou  en 
l'abordant  :  il  aurait  embrassé  son  fils  sans  la  pré- 
sence de  ses  deux  conseillers  qui  lui  en  imposaient; 
il  eut  besoin ,  pour  garder  une  contenance  rigide 
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et  froide,  de  se  rappeler  que  le  Dauphin  avait 
porté  ses  vues  sur  Agnès  Sorel. 

—  Sire,  mon  seigneur  et  redouté  père,  dit 
Louis  à  qui  le  comte  d'Eu  dictait  ces  paroles ,  je 
vous  requiers ,  malgré  mes  démérites ,  de  me 
prendre  en  votre  bonne  grâce  ainsi  que  mon  cou- 
sin de  Bourbon. 

—  Louis,  soyez  le  bien-venu,  répondit  le  roi, 
vous  avez  moult  longuement  demeuré  !..  —  Beau 
cousin  ,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  duc  de 
Bourbon  pour  cacher  son  émotion ,  il  nous  déplait 
de  la  faute  que  maintenant  et  naguère  avez  faite 
par  cinq  fois  contre  notre  majesté ,  et  si  ce  n'était 
pour  honneur  et  amour  d'aucuns ,  lesquels  nous 
ne  voulons  nommer,  nous  vous  eussions  montré 
le  déplaisir  que  vous  nous  avez  fait.  Ainsi  gardez 
dorénavant  de  plus  y  recheoir;  car  le  plus  grand 
roi  n'a  puissance  de  mettre  les  coupables  au-dessus 
des  lois. 

—  Mon  beau  frère,  reprit  le  connétable,  si 
vous  nommerai  ceux  que  monseigneur  n'a  nom- 
més, savoir  notre  beau  frère  de  Bourgogne  et  moi, 
pour  cause  de  votre  femme  notre  belle  sœur. 

—  Je  vous  baille  un  grand  merci  et  une  acco- 
lade, dit  le  duc  de  Bourbon  avec  sa  fausseté  ordi- 
naire ;  mais  j'entends  ,  et  le  croyez  bien,  que  cette 
guerre  ne  fut  contre  vous ,  mon  cher  et  bon  frère. 

—  Sire!  dit  le  Dauphin  qui  avait  repris  l'air  et 
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Je  ton  superbes  avec  lesquels  il  parlait  à  son  père, 
je  me  fie  à  votre  débonnaireté  pour  pardonner  à 

mon  cousin  d'Alençon  ,  à  La  Tremoilie 

—  Nenni ,  par  saint  Jean  !  s'écria  le  roi  à  qui  le 
connétable  dictait  ses  réponses;  ne  nommez  ces 
méchans  qui  ont  médité  la  ruine  de  mon  état ,  non 
plus  ce  faux  La  Tremoilie  que  le  tribunal  des  pairs 
fera  bien  d'interroger  pour  ses  criminelles  entre- 
prises !  Mon  cousin  d'Alençon  aura  meilleur  traité 
que  Chaumont,  de  Prie  et  Ghabannes  qui  se  con- 
tentent de  la  vie  sauve...  Saint  Jean  !  Louis  ,  avez- 
vous  cure  des  conseils  envenimés  ,  et  vous  tarde- 
t-il  de  revoir  ces  rebelles?  Sachez  que  les  gens  de 
votre  hôtel  sont  et  seront  congédiés ,  excepté  Ga- 
briel de  Barnes  ,  votre  chambellan  ,  et  aussi  votre 
confesseur  qui  restèrent  fidèles  à  mon  autorité. 
Saint  Jean  !  saint  Jean  !  suis-je  pas  le  roi  et  votre 
père?  Or  ,  il  me  plait  régner  ;  adonc  il  vous  plaise 
obéir  à  moi  ! 

—  Monseigneur ,  faut-il  que  je  m'en  retourne 
vers  les  seigneurs?  repartit  le  Dauphin  avec  ob- 
stination ,  car  ainsi  leur  ai-je  promis  qu'ils  se- 
raient reçus  en  mon  traité ,  et  tiendrai  ma  pro- 
messe. 

—  Louis ,  les  portes  sont  ouvertes  ,  répliqua  le 
roi  indigné  de  cette  ingratitude ,  et  si  elles  ne  sont 
assez  grandes ,  je  ferai  abattre  seize  ou  vingt  toi- 
ses de  murs  pour  passer  où  mieux  vous  semblera  ! 
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Vous  êtes  mon  fils  et  ne  pouvez  vous  obliger  à 
quelque  personne  sans  mon  consentement,  mais 
s'il  vous  plait  en  aller,  partez;  car  au  plaisir  de 
Dieu  ,  nous  trouverons  aucuns  de  notre  sang:  qui 
nous  aideront  mieux  à  maintenir  notre  honneur 
et  seigneurie  qu'encore  n'avez  fait  jusqu'à  cette 
heure.  Saint  Jean!  départez,  onc  vers  moi  ne 
revenez  ! 

—  Monseigneur,  répondit  le  Dauphin  rouge 
et  irrité  ,  que  le  comte  d'Eu  et  le  duc  de  Bourbon 
avaient  peine  à  retenir,  je  connais  aucuns  parens 
et  princes  étrangers  qui  volontiers  m'accueille- 
raient. 

—  Louis  ,  interrompit  le  roi  que  cette  menace 
adoucit  à  l'instant ,  madame  votre  mère  est  fort 
impatiente  de  vous  absoudre  comme  je  fais.  Allez 
vous-en  reposer  en  votre  hôtel  pour  cejourd'hui , 
et  demain  nous  parlerons  à  vous. 

Charles  Vil  se  leva  malgré  l'opposition  de  ses 
deux  conseillers  ,  et  courut  embrasser  le  Dauphin 
qui  se  retirait  de  mauvaise  humeur ,  branlant  la 
tête  et  fermant  les  poings:  il  machinait  déjà  de 
nouveaux  complots  contre  son  père,  et  ces  mar- 
ques de  tendresse  le  touchèrent  moins  qu'elles  ne 
l'étonnèrent ,  car  il  n'y  avait  jamais  eu  entre  eux 
qu'un  éloignement  réciproque.  Mais  le  bon  roi  s'é- 
tait accusé  lui-même  d'injustice  et  de  froideur 
pour  excuser  la  révolte  de  son  fils  ,  et  il  se  pro- 
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posait  de  réparer  les  torts  qu'il  s'attribuait,  eu  s'ef- 
forçant  de  regagner  l'amitié  et  la  confiance  du 
Dauphin  qui  ne  l'aimait  pas. 

—  Louis  ,  pour  ôter  toute  rancune,  dit  Char- 
les avec  entraînement ,  je  t'octroie  le  gouverne- 
ment et  les  revenus  de  mon  Dauphiné ,  je  te  fais 
mon  lieutenant  d'armes  ,  et  te  conduirai  au  siège 
de  Harfleur! 

Le  Dauphin  ne  se  souvenait  déjà  plus  de  la  clé- 
mence et  des  bontés  paternelles ,  lorsque  passant 
dans  une  galerie  solitaire ,  il  aperçut  une  femme 
qui  lisait  si  attentivement  qu'elle  ne  prit  pas  garde 
au  nouveau  venu  et  ne  releva  pas  les  yeux:  elle 
avait  posé  ,  sur  le  bord  de  la  fenêtre  ,  son  livre , 
dont  le  parchemin  et  la  reliure  de  bois  à  fermoirs 
d'argent  auraient  trop  pesé  à  sa  main  délicate ,  et 
le  coude  appuyé  pour  supporter  sa  tête  lourde  de 
rêverie,  elle  murmurait  des  vers  comme  elle  eût 
fait  un  chant  mélodieux  ;  son  cou  de  cygne  se  dé- 
ployait mollement  penché  et  mobile  selon  la  ca- 
dence de  la  poésie.  Le  Dauphin  ,  qui  admirait  de 
loin  cette  charmante  liseuse  ,  que  le  bruit  des  pas 
n'avait  pas  troublée,  reconnut  Agnès  Sorel  appre- 
nant par  cœur  un  chant-royal  d'Alain  Chartier, 
pour  le  réciter  au  souper  du  roi.  Le  lieu  n'était 
pas  propice  aux  violences  que  le  Dauphin  eût 
exercées  sans  scrupule  contre  la  maîtresse  de  son 
père;  néanmoins  il  voulut  prendre  un  avant-goùt 
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de  la  possession  de  cette  belle  qu'il  se  promit  de 
poursuivre  avec  plus  d'adresse  et  de  persévérance, 
comme  s'il  eût  à  cœur  de  vaincre  au  moins  le  roi 
dans  l'amour  d'Agnès  :  d'ailleurs  son  amour-pro- 
pre était  piqué  au  jeu  par  le  malheur  de  ces  an- 
ciennes poursuites;  il  ne  pouvait  oublier  surtout 
son  désappointement,  lorsque  Catherine  la  Pu- 
celle  avait  pris  la  place  d'Agnès  et  bravé  un  dan- 
ger que  celle-ci  n'eût  pas  évité  en  subissant  la 
fustigation.  Il  s'approcha  donc  doucement  à  pas 
comptés  et  mesurés ,  retenant  son  haleine  et  son 
rire ,  toute  sa  pensée  tendue  vers  ce  cou  blanc  et 
gracieux  qui  se  mouvait  comme  pour  l'appeler,  et 
pour  l'exciter  au  plaisir. 

—  Ce  n'est  que  pierre  d'attente  et  baisement 
de  promission  !  s'écria-t-il  en  s'élançant  sur  elle 
et  la  baisant  au  cou,  puis  sur  les  épaules,  et  la 
pressant  à  beaux  bras  ;  dites  nenni ,  et  pourtant 
permettez  que  je  fasse  oui  ? 

Agnès  Sorel ,  soit  qu'elle  eût  l'intention  de  se 
venger  de  l'attaque  peu  courtoise  du  Dauphin  , 
soit  qu'elle  ne  reconnût  pas  l'auteur  de  cette  in- 
sulte, repoussa  les  mains  qui  s'égaraient  autour 
de  sa  taille ,  se  retourna  avec  vivacité  et  châtia 
d'un  soufflet  l'audace  de  l'aggresseur  qui  resta 
stupéfié  de  l'affront  qu'on  osait  lui  faire.  Agnès 
redoubla  ses  cris  quand  elle  eut  envisagé  le  Dau- 
phin ,  et  s'enfuit  en  riant. 

3  29. 
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—  Cette  injure  aura  son  prix  tôt  ou  tard  ,  dit 
Louis  rougissant  de  colère  plus  que  du  soufflet  ;  on 
se  venge  d'une  femme,  sans  qu'il  faille  du  sang  ; 
de  même  qu'en  chevalerie ,  le  roi  de  France  paiera 
les  dettes  du  Dauphin  ! 


9HiLPZTnS    ZZZZT. 


où  sont  les  gracieux  guallants 
Que  je  suivoye  au  temps  jadis, 
Si  bien  chantans ,  si  bien  parlans 
Si  plaisants  en  faicts  et  en  dits? 
Les  aucteurs  sont  mortz  et  roydis , 
D'eulx  n'est-il  plus  rien  maintenant  : 
Repos  avent  en  paradis  , 
Et  Dieu  saulye  le  remenant  ! 

Fbançoïs  Villoh  ,  Grand  Testament. 


Ce  iUariaigc. 


Ambroise  n'était  pas  mort.  On  l'avait  trouvé  le 
lendemain  gisant  sur  son  lit  et  respirant  encore^ 
dans  le  sang  qui  coulait  de  trois  blessures  ;  on  l'a- 
vait rappelé  à  la  vie,  et  après  sa  guérison  ,  qu'il 
dut  moins  aux  soins  habiles  du  physicien  du  roi 
qu'à  l'ardeur  de  vengeance  qui  l'animait  du  dé- 
sir de  vivre  ,  il  se  hâta  de  venir  prendre  part  à  la 
guerre  que  la  soumission  du  Dauphin  n'avait  pas 
3  29.. 
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finie  complètement  ;  car  en  dépit  des  lettres  de 
remission  à  tous  scellées  de  cire  verte ,  les  capi- 
taines et  lem's  gens  d'armes  continuaient  le  pillage 
et  le  dégât,  rançonnaient  les  villes  et  les  villages , 
évitaient  de  combattre  ,  et  parcouraient  le  Bour- 
bonnais et  l'Auvergne  comme  des  nuées  de  sau- 
terelles qui  se  succèdent  et  détruisent  tout  sur 
leur  passage.  Il  fallut  détacher  de  l'armée  royale 
plusieurs  compagnies  d'ordonnance  qui  pour- 
suivirent et  dispersèrent  l'une  après  l'autre  ces 
bandes  de  voleurs  et  d'assassins.  Ambroise,  qui 
savait  que  Jean  de  La  Roche  entretenait  une  om- 
bre de  Praguerie  avec  ses  Francs-Taupins ,  se  mit 
en  campagne  pour  le  rencontrer. 

Jean  de  La  Roche ,  de  son  côté ,  apprenant  que 
le  moine  vivait,  jura  de  ne  pas  rentrer  à  Barbe- 
zieux  sans  y  être  précédé  d'un  cercueil  plein.  Sa- 
lazard  avait  parlé  ,  et  accusé  Ambroise  qui,  en  li- 
vrant la  ville  et  le  château  de  Barbezieux ,  causa 
la  mort  du  vieux  sire  de  La  E.ochefoucault:  Jean 
de  La  Ptoche  pardonnait  à  Salazard  pourvu  que  le 
traître  fût  puni  :  ce  n'était  plus  un  frère  mais  un 
monstre,  le  bourreau  de  Jeanne  ,  de  Jacquet,  de 
de  son  père!  Cependant  Jean  de  La  Roche  ,  qui 
appelait  le  châtiment  sur  la  tète  du  maudit ,  sou- 
haitait tout  bas  ne  le  rencontrer  jamais.  Sa  pe- 
tite armée  était  bien  disciplinée ,  bien  armée  et 
bien  dévouée  :  il  avait  fait  de  ces  paysans  et  de 
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ces  aventuriers  les  meilleurs  soldats ,  les  plus  bra- 
ves et  les  moins  rapaces ,  car  il  leur  promettait 
des  terres  à  cultiver  ,  des  exemptions  de  taille  et 
de  corvées ,  des  privilèges  de  commune  ,  lorsqu'il 
les  ramènerait  dans  sa  châtellenie  ,  et ,  quoique 
la  mauvaise  issue  de  la  Praguerie  eût  fait  avorter 
les  promesses  du  Dauphin ,  les  compagnons  de 
Jean  de  La  Roche  étaient  trop  attachés  à  leur  ca- 
pitaine pour  s'en  séparer  :  ils  espéraient  l'en- 
tourer tous  dans  ses  domaines  comme  ils  faisaient 
dans  son  camp.  On  répandait  le  bruit  que  Jean 
de  La  Roche  était  convenu  avec  le  duc  de  Bour- 
bon et  le  Dauphin  de  garder  l'offensive  jusqu'au 
printemps  ,  qui  rallumerait  une  nouvelle  révolte 
des  princes. 

Vers  la  fin  du  mois  de  septembre  ,  les  Francs- 
ïaupins  bivouaquaient  au  milieu  des  rochers  qui 
avoisinent  la  ville  de  Thiers  ,  trop  bien  fortifiée 
par  sa  position  élevée  et  par  ses  murailles  pour 
craindre  un  coup  de  main  ni  même  un  siège  réglé. 
La  fumée  des  feux  montait  en  colonnes  blanchâ- 
tres comme  la  vapeur  des  torrens  qui  écumaient 
auprès.  LesFrancs-Taupius  dormaient  sur  l'herbe 
au  bord  des  eaux  vives ,  regardaient  cuire  le  dîner 
en  fourbissant  leurs  armes  ;  ceux  qui  avaient  des 
chevaux  s'en  occupaient  avec  une  sollicitude  at- 
tentive ,  les  menaient  paître  ou  baigner,  et  leur 
parlaient  comme  à  des  amis.  Maître  Rouillard, 
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qui  avait  enrôlé  sa  chirurgie  sous  la  bannière  de 
son  seigneur ,  s'était  si  bien  perfectionné  dans  son 
art  à  la  suite  des  Francs-Taupins  ,  qu'il  aspirait  à 
l'exercer  en  paix  dans  sa  boutique,  au  murmure  de 
ses  trois  boîtes  et  de  ses  trois  palettes  en  fer  blanc  :  il 
soupirait  après  Barbezieux  en  aiguisant  ses  instru- 
inens  ébréchés  et  rouilles  par  un  fréquent  usage. 
—  Mes  amis  et  beaux  serviteurs,  dit  tout  haut 
Jean  de  La  Roche  qui  venait  de  recevoir  des  dé- 
pêches secrètes,  c'est  assez  longuement  besogner 
au  fait  de  la  guerre  :  il  n'est  plus  de  gens  d'armes 
du  roi  en  ce  pays,  tous  sont  allés  remparer  Lou- 
viers  et  faire  lever  le  siège  des  Anglais  qui  sont  à 
puissance  d'armes  devant  Harfleur.  Nous  n'avons 
que  faire  sur  les  champs  où  il  n'est  de  lances  que 
chardons,  et  je  ne  vois  nulle  place  pour  nous  mettre 
à  couvert  dans  la  froide  saison.  Ce  pourquoi  je  re- 
tourne en  ma  châtellenie,  où  ferons  quelques  cour- 
ses contre  les  Anglais  de  Guyenne;  et  revienne 
la  saison  de  la  guerre ,  je  vous  promets  de  glo- 
rieux travaux,  car  la  paix  n'est  faite  que  de  cire, 
par  lettres  de  rémission  scellées  du  roi ,  et  mon- 
seigneur le  Dauphin  attend  le  renouveau  pour 
fondre  cette  paix  qui  n'est  durable.  Ceux-là  d'en- 
tre vous  qui  veulent  avoir  femme  et  devenir  la- 
boureurs, il  sera  fait  à  leurs  désirs,  les  autres 
garderont  ma  ville  et  mes  châteaux  ;  mais  le  dau- 
phin de  France  ne  demeurera  toujours  dauphin 
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corame  devant ,  et  aussi  ne  serez  toujours  gens 
d'armes  sans  profit.  Or  ,  je  vous  réitère  ses  hautes 
promesses,  pour  quand  il  régnera  ce  gentil  prince  : 
aucuns  seront  capitaines  ,   aucuns  seigneurs  et 
barons  ,  aucuns  abbés  et  chanoines,  je  vous  dis. 
Quant  à  ce  qui  est  de  moi ,  vaillans  corapaings , 
je  ne  veux  honneurs  ni  biens  ,  lesquels  ne  vau- 
draient ce  que  je  perdis  eu  cette  Praguerie  ,  mon 
vieil  et  honoré  père,  mon  cher  et  petit  frère  Jacquet! 
Jean  de  La  Roche  fut  interrompu  par  une  voix 
qui  l'appelait  ;  cette  voix ,  semblable  à  un  rugis- 
sement de  béte  féroce  ,  répétait  son  nom  avec  des 
injures  et  des  menaces  furieuses  :  il  leva  les  yeux, 
et  aperçut,  au  sommet  d'une  roche  éloignée  ,  un 
chevalier  armé  de  toutes  pièces  qui  lui  faisait  si- 
gne avec  une  épée  nue.  Ce  chevalier  avait  la  vi- 
sière baissée ,  et  portait  sur  sa  casaque  un  écusson 
que  la  distance  ne  permettait  pas  de  distinguer; 
mais  Jean  de  La  Pioche  n'avait  pas  besoin  de  bla- 
son ner  les  couleurs  et  les  figures  héraldiques  pour 
reconnaître  Ambroise  que  lui  annonçait  assez  une 
subite  émotion  de  vengeance;  il  trembla  ,  il  fré- 
mit ,  il  aurait  voulu  fuir ,  car  il  sentait  son  âme 
oppressée  et  déchirée  :  des  images  de  mort  pas- 
saient dans  sa  pensée  ,  et  ce  pressentiment  fatal , 
qui  est  l'éclair  d'une  réalité  foudroyante,  prenait 
la  forme  d'un  cadavre  sanglant.  Cependant,  une 
sorte  dejoie  se  mêlait  à  cette  terreur  indéfinissable; 


342  LES    FRANCS-TAIPITTS. 

cette  joie  sombre  qui  gagnait  par  degrés  et  repous- 
sait toute  autre  préoccupation,  empruntait  tour  à 
tour  les  accens  du  sire  de  La  Piochefoucault ,  de 
Jacquet  et  de  Jeanne.  Les  Francs-Taupins  envi- 
ronnaient en  silence  leur  chef,  qui  ne  paraissait 
plus  entendre  un  défi  renouvelé  avec  plus  d'éclat, 
et  ils  se  consultaient  déjà  entre  eux  pour  venger 
Jean  de  la  Roche,  qui  dédaignait  ce  mystérieux 
ennemi;  déjà  les  arcs  étaient  bandés  contre  ce 
dernier ,  qu'on  eût  dit  prêt  à  s'élancer  du  bord  de 
ce  roc  suspendu  à  deux  cents  pieds  de  hauteur, 
lorsque  Jean  de  La  Roche  ,  qui  était  à  demi  dé- 
sarmé ,  sans  heaume ,  sans  gantelets  et  sans  cotte 
d'armes ,  abaissa  les  arcs  tendus ,  avec  son  épée , 
qu'il  tira  en  jetant  le  fourreau. 

—  Sur  peine  de  la  vie,  dit-il  à  ses  gens,  nul 
ne  s'aventure  à  me  suivre  ,  aider  ou  reconforter, 
quoi  qu'il  advienne  ,  car  ce  beau  champion  me 
convie  au  combat  à  outrance  ;  demeurez  muets 
spectateurs  de  cette  rencontre  ,  que  contemplent 
du  paradis  feu  mon  honoré  père  et  feu  mon  petit 
frère ,  pour  lesquels  je  ferai  du  mieux  qu'ils  se 
pourra.  Priez  toutefois  à  mon  intention  ,  et  dites 
les  prières  des  morts  pour  celui  des  deux  qui  sera 
défait  :  le  seigneur  Dieu  est  témoin  que  ma  cause 
est  juste  et  honorable  !  Assistez-moi,  monsieur 
saint  Imas ,  patron  de  Barbezieux. 

Jean  de  La  Proche ,  qui  avait  du  geste  accepté 
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le  défi,  fléchit  le  genou  en  songeant  à  Jeanne 
plus  qu'aux  morts  qu'il  invoquait ,  et  courut  dans 
le  sentier  qui  gravissait  les  flancs  pierreux  de  la 
montagne ,  pour  atteindre  le  rocher  où  son  ad- 
versaire s'était  retranché ,  ainsi  que  dans  un  fort. 
Ce  rocher,  de  caillou  glissant  et  raboteux,  n'a- 
vait pas  deux  toises  carrées  de  superficie  ;  il  sail- 
lait comme  une  arche  rompue  hors  de  la  masse 
perpendiculaire  de  la  montagne,  qui  montait  en- 
core au  dessus  par  étages  superposés  en  retraite 
jusqu'au  plateau  le  plus  élevé  :  au  dessous  de  ce 
rocher,  que  les  convulsions  volcaniques  n'avaient 
pas  détaché  de  sa  base  ,  et  qui  de  loin  menaçait 
la  vallée  d'une  immense  ruine,  le  précipice  ,  hé- 
rissé de  pointes  aiguës  telles  que  des  clochers  sub- 
mergés ,  plongeait  dans  un  gouffre  sans  fond,  où 
le  torrent  se  brisait  à  gros  bouillons  en  mugis- 
sant ,  pour  couler  plus  loin  en  ruisseau  clair  et 
paisible.  Le  regard  était  presque  aussi  effrayé  du 
bas  que  du  haut  de  ce  rocher  ,  qui  s'ébranlait  au 
fracas  des  eaux. 

C'est  là  que  Jean  de  La  Roche  allait  rejoindre 
Ambroise  ;  et ,  malgré  le  poids  de  son  armure  ,  il 
franchissait  avec  l'agilité  d'une  biche  les  détours 
ardus  et  sinueux  du  sentier  :  déjà  il  était  à  por- 
tée de  la  voix  ,  il  ralentissait  le  pas  pour  repren- 
dre haleine,  et  il  voyait  étinceler  l'épée  de  son 
frère  qui  raillait  ses  lenteurs  ;   il   avançait  tou- 
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jours  ,  plein  de  foi  dans  la  justice  de  sa  cause  , 
dans  l'aide  du  ciel  et  dans  son  courage.  Le  souve- 
nir de  Jeanne  planait  entre  tous  ses  souvenirs  ,  et 
lui  criait  d'être  sans  pitié. 

—  Sang-Dieu  !  faudra-t-il  que  j'aille  à  ta  ren- 
contre ,  et  ta  chevalerie  est-elle  boiteuse?  disait 
Ambroise  en  brandissant  le  fer  qu'il  brûlait  de 
rougir  dans  le  sang  :  as-tu  pas  fait  ton  oraison  et 
baillé  ton  àme  en  garde  à  tous  les  saints  ?  viens  cà 
éprouver  si  les  trois  blessures  que  Jeanne  m'a  fai- 
tes à  ton  escient  ont  diminué  ma  vigueur?  Il  n'est 
besoin  de  cercueil  et  d'obsèques  ,  sire  de  la  peur: 
le  torrent  sera  la  tombe ,  et  les  corbeaux  feront 
l'office  des  morts  ;  ils  chantent  jà  T)e  prqfundis. 

Jean  de  La  Roche  considéra  son  frère  avec  la 
froide  résolution  d'un  juge  et  d'un  exécuteur , 
chargés  tous  deux  d'accomplir  la  loi  :  Ambroise 
était  d'une  pâleur  sépulcrale  ,  et  ses  yeux  jetaient 
des  flammes.  Ils  approchaient  l'un  de  l'autre  avec 
une  impatience  réciproque,  et  ils  s'arrêtèrent  un 
moment  face  à  face. 

—  Ambroise  ,  as-tu  abjuré  tes  péchés  et  clamé 
merci  au  Christ  miséricordieux  ?  demanda  Jean  de 
La  Roche  d'un  ton  grave  et  solennel  :  vois-tu  pas 
les  ombres  de  notre  père  et  de  notre  frère  qui 
marchent  av^ec  moi  à  dextre  et  à  senestre  ?  Am- 
broise, entends-tu  la  malédiction  qui  est  à  bout? 
or,  repens-toi  à  l'heure  de  trépasser  ! 
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—  Je  renie  Dieu  ,  si  tu  n'es  à  toujours  éloigné 
de  Jeanne  !  est-ce  pas  toi  qui  conseillas  le  meur- 
tre en  ma  nuit  de  noces?  beau  capitaine  ,  sais-lu 
ce  que  devint  ma  bonne  femme  et  deviendra?  je 
te  requiers  de  l'épouser  si  je  meurs  ,  d'autant 
qu'elle  a  panse  pleine  ,  et  un  joli  moine  naîtra  d'i- 
celle  pour  la  gloire  de  Saint  Benoît  !...  Dis,  mé- 
chant et  adultère  ,  en  quel  lieu  as-tu  caché  cette 
chère  et  trop  cruelle  femme  que  j'aime  encore  , 
nonobstant  sa  fuite  et  sa  trahison?  Oh  !...  viens 
donc  ,  que  je  te  perfore  d'outre  en  outre ,  que  je 
te  baille  aux  corbeaux  en  pâture,  que  j'éteigne  ma 
soif  de  chaude  rage  !  Tous  les  saints  de  paradis  me 
solliciteraient  en  vain  det'octroyerla  viepourprix 
de  mon  salut  éternel  ! ...  Faut  que  je  te  tue  pour 
être  content,  et  voici  le  plus  beau  de  mes  jours  ! 

—  Maudit ,  remémore-toi  ceux  que  tu  as  lézés 
et  offensés  ,  ton  seigneur  et  père  occis  dans  le  sac 
de  sa  ville,  ta  sœur  d'alliance  Jeanne  forcée  et 
mise  à  mal ,  ton  frère  Jacquet  écartelé ,  et  le  de- 
meurant ! 

Les  deux  frères  étaient  en  présence ,  leurs  épées 
s'entrechoquèrent,  et  alors  commença  une  lutte 
que  chaque  coup  rendait  indécise,  et  qui  redou- 
blait d'acharnement,  d'adresse  et  de  furie:  Am- 
broise  avait  une  épée  plus  longue  que  celle  de 
Jean  ,  et  rien  ne  manquait  à  son  armure,  excepté 
la  visière  qu'il  avait  oublié  de  baisser  ;  Jean , 
3  3o. 
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moins  vigoureux  ,  était  plus  maître  de  soi  et  plus 
habile  dans  l'art  des  armes  ;  mais  sa  tête  s'offrait 
découverte  au  tranchant  de  la  lourde  lame  qui 
pouvait  lui  fendre  le  crâne,  et  son  épéetrop  courte 
n'entamait  pas  l'armure  qui  retentissait  comme 
l'enclume  sous  le  marteau.  Ambroise ,  étonné  de 
la  résistance  qu'il  trouvait ,  se  précipita  par  trois 
fois  pour  saisir  son  frère  entre  ses  bras  :  ce  qui  eût 
été  la  perte  de  l'un  et  de  l'autre ,  qui  auraient 
roulé  au  bas  de  la  montagne  en  s'étreignant ,  mais 
Jean  lui  présenta  toujours  la  pointe  au  visage  pour 
le  faire  reculer  ,  et  Ambroise ,  qui  négligeait  le 
soin  de  sa  propre  conservation  pour  se  défaire  de 
son  ennemi,  revenait  à  la  charge  plus  irrité  et 
plus  terrible  :  vingt  fois  il  fut  sur  le  point  de  ter- 
miner ce  duel  implacable  par  une  chute  du  haut  de 
son  rocher  ,  sur  lequel  il  bondissait  sans  précau- 
tion ,  en  reculant  jusqu'à  l'extrémité  de  l'espace 
où  il  s'était  enfermé  lui-même  ;  Jean  avait  l'air  de 
le  ménager,  et  souvent  il  lâcha  pied  pour  lui  don- 
ner la  place  nécessaire  au  combat.  Ambroise, 
aveugle  et  insensible  à  cette  générosité ,  s'épuisait 
en  efforts  et  en  blasphèmes  :  enfin  il  déchargea  un 
coup  de  taillant  qui  aurait  fait  voler  en  éclats  la 
cervelle  de  son  frère ,  si  celui-ci  ne  se  fût  détourné 
par  un  mouvement  imprévu  dont  la  secousse  lui 
enleva  l'équilibre  et  l'envoya  en  arrière  tomber  sur 
les  genoux.  Les  Francs-Taupins ,  qui  regardaient 
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avec  des  alternatives  de  crainte  et  d'espoir  cette 
horrible  lutte  sur  un  abîme,  crurent  que  leur  capi- 
taine était  frappé  à  mort,  et,  malgré  son  ordre  ex- 
près, ils  s'ébranlèrent  à  grands  cris  pour  le  secourir. 

Mais ,  dans  le  moment  où  Ambroise  relevait  son 
épée  pour  asséner  un  second  coup  plus  décisif,  et 
souriait  de  voir  son  rival  abattu  devant  lui ,  Mer- 
curius  ,  le  chien  de  Jean  de  La  Roche  ,  qui  cher- 
chait son  maître  en  aboyant  d'anxiété  ,  accourut 
entre  les  deux  combattans  ,  et ,  soit  qu'il  eût  l'in- 
stinct du  danger  que  courait  Jean  renversé  sur  la 
pierre,  soit  plutôt  qu'il  se  souvînt  de  la  prise  de 
Barbezieux  sous  les  auspices  du  moine ,  il  se  lança 
d'un  bond  contre  Ambroise,  qui,  du  choc  et  de 
surprise,  chancela  poussé  vers  le  précipice  :  le  sol 
manqua  sous  ses  pieds,  il  cria,  étendit  les  bras 
pour  se  retenir ,  et  tomba  sous  le  chien  qui  lui 
dévorait  le  visage.  L'homme  et  l'animal  se  fra- 
cassèrent ensemble  sur  les  rocs  pointus ,  qui  gar- 
dèrent quelques  stigmates  de  sang  et  quelques 
lambeaux  de  chair  que  le  torrent  et  les  oiseaux  de 
proie  eurent  bientôt  fait  disparaîti'e. 

Lorsque  Jean  de  La  Ptocho  ramena  ses  Francs- 
Taiipins  à  Barbezieux,  la  ville  était  en  deuil  comme 
le  lendemain  de  l'invasion  des  Cottereaux  :  les  clo- 
ches sonnaient  le  glas  des  morts  à  Saint-Mathias  et 
à  Saint-Imas,  ainsi  qu'au  couvent  des  Cordeliers; 
on  baptisait  ce  jour-là  les  enfans  nouveau-nés , 
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car  le  neuvième  mois  était  accompli  depuis  que  le 
viol  avait  erré  une  nuit  entière  sur  cette  malheu- 
reuse ville.  Dans  la  chapelle  du  château,  on  ne 
baptisait  pas  :  auprès  du  catafalque  du  sire  de  La 
Rochefoucault ,  deux  cercueils ,  celui  de  la  mère 
et  celui  de  l'enfant,  venaient  d'être  apportés  entre 
une  double  haie  de  cierges  ;  les  armoiries  de  San- 
glier resplendissaient  sur  le  drap  noir  de  ces  cer- 
cueils inégaux  :  maître  Griffon  commençait  le  ser- 
vice  funèbre .  Jean  de  La  Roche  entra  dans  la  nef  et 
s'agenouilla  devant  le  grand  cercueil ,  sur  lequel 
il  venait  de  poser  l'épée  qu'Ambroise  en  tombant 
avait  laissé  échapper  de  sa  main  effarée.  Jean  de 
La  Roche ,  tour  à  tour  morne  et  sanglotant ,  ne  se 
releva  pas  que  l'office  des  trépassés  fût  achevé,  et 
plusieurs  fois  sa  bouche  toucha  la  bière  pour  y 
imprimer  un  suprême  baiser.  Ensuite  il  se  dé- 
pouilla de  son  armure ,  dont  il  brisa  et  faussa  tou- 
tes les  pièces ,  puis  il  s'enveloppa  dans  les  plis 
du  drap  mortuaire  qui  couvrait  Jeanne  SangUer. 
—  Mon  père,  dit -il  au  chapelain  ,  je  vous 
somme  de  prononcer  la  messe  du  mariage,  afin  que 
je  sois  fait  époux  de  feu  ma  dame  chère  et  honorée, 
veuve  de  feu  mon  frère  Ambroise ,  afin  qu'elle  de- 
meure ma  légitime  femme  dans  l'éternité  :  ainsi 
sera  obéie  la  volonté  de  monseigneur  et  père! 
Après  ces  lamentables  épousailles,  nous  solennise- 
rons  les  obsèques  du  feu  sire  de  La  Rochefoucault. 


SOirSSQTTElTSIIS. 
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Comme  moy  que  chascun  devise. 
On  n'est  pas  tousjours  à  sa  guyse. 
Jeu  qui  trop  dure  ne  vault  rien, 
Plus  beau  chanter  si  ennuyé  bien. 
Tant  va  le  pot  à  l'eau  qu'il  brise. 
Il  convient  que  trop  parler  nuyse, 
Ce  dit-on  ,  et  trop  gratter  cuyse. 
Rien  ne  demeure  en  un  maintien  : 
Comme  moy  que  chascun  devise. 

Après  chaud  temps  vient  vent  de  bise. 
Après  hucques  robe  de  frise. 
Le  monde  de  passé  revient. 
Chaque  à  son  vouloir  joue  du  sien, 
Tant  entre  gens  lays  que  d'église  : 
Comme  moy  que  chascun  devise. 

Charles  d'Obléans  ,  Rondeaux. 


Au  commencement  de  janvier  1441  (l-440du- 
rait  encore  à  la  manière  de  compter  de  ce  temps- 
là),  Charles  VII,  qui  avait  perdu  sa  ville  de 
Harfleur  ,  mais  qui  avait  tenu  une  sorte  de  con- 
cile à  Bourges  pour  se  consoler ,  vint  en  Cham- 
pagne où  les  capitaines  de  routiers  faisaient  de 
grands  maux  :  il  réduisit  plusieurs  forteresses  qui 
servaient  de  retraite  aux  pillards ,  et  il  pardonna 
au  sire  de  Commercy,  au  bâtard  de  Yergy  et  à 
Charles  de  Cervoles. 

Mais  Alexandre  de  Bourbon ,  qui  avait  pris  et 
pillé  Mucy-l'Evéque  ,  fut  accusé  d'avoirjait  bat- 
tre et  découper  un  homme  y  tant  que  c'était  pitié' 
à  voir  :  cet  homme  était  le  cagot,  qui  ayant  ap- 
pris de  Catherine-la-Pucelle  les  outrages  que  celle- 
ci  avait  supportés  au  bivouac  des  Diables  et  des 
Cottereaux  ,  voulut  en  tirer  vengeance  ,  quoique 
l'indomptable  Pucelle  se  vantât  d'avoir  échappé 
saine  et  sauve  à  ses  bourreaux ,  et  il  osa  cracher 
au  visage  du  bâtard  de  Bourbon  qui  le  livra  ainsi 
que  Catherine  à  la  barbarie  des  Diables.  Catherine 
n'eut  pas  plus  de  mal  que  la  première  fois  ,  mais 
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riuillaume  le  pauvre  cagot  fat  mis  dans  un  état 
peu  dangereux  pour  toutes  les  pucelles  du  monde. 
Le  bâtard  de  Bourbon  fut  condamné  à  la  hart,  et 
aussitôt  exécuté  :  le  connétable,  qui  lui  avait  pro- 
mis une  prison  plus  étroite  que  le  bahut  deBeau- 
gency,  ordonna  d'enfermer  le  pendu  encore  vi- 
vant dans  un  sac  et  de  le  jeter  dans  la  rivière 
d'Aube  ;  le  cagot,  dans  un  désespoir  de  vengeance, 
nagea  vers  ce  sac  qui  flottait,  l'embrassa  en  le 
mordant  et  se  laissa  couler  à  fond  avec  son  en- 
nemi mort.  Catherine ,  toujours  pucelle  comme 
devant,  passa  le  reste  de  sa  vie  sur  la  grève,  atten- 
dant que  son  ami  reparut  sur  l'eau  où  elle  croyait 
sans  cesse  l'apercevoir  :  un  jour  elle  alla  vers  cette 
vision  en  étendant  les  bras  ,  et  le  courant  qui  l'en- 
traînait lui  donna  le  même  tombeau  qu'à  un 
prince  du  sang. 

La  Praguerie  eut ,  pour  ses  auteurs  ,  dififérens 
résultats  qui  se  firent  plus  ou  moins  attendre  :  le 
bâtard  d'Orléans  ,  qui  avait  eu  la  joie  de  voir  ces- 
ser la  captivité  de  son  frère  Charles  d'Orléans  par 
l'entremise  du  duc  de  Bourgogne ,  fut  créé  comte 
de  Longueville  en  1442;  le  comte  d'Eu  fut  fait 
pair  de  France  en  l-io8  et  consacra  le  reste  de  sa 
vie  à  pratiquer  des  accommodemens  ;  le  duc  de 
Bourbon  fut  oublié  ou  dédaigné  ;  le  comte  de  Ven- 
dôme ne  fut  pas  inquiété  dans  ses  fondations  de 
chapelles  et  dans  ses  processions  ;  le  duc  d'Alen- 
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çon  fat  accusé  de  trahison  et  d'intelligence  avec 
les  Anglais  en  14o8  ,  condamné  à  mort  et  enfermé 
dans  le  château  de  Loches  ;  Antoine  de  Chabannes, 
le  sire  de  Chaumont  et  les  principaux  Pragons  eu- 
rent des  honneurs,  des  pensions  et  des  emplois 
en  se  soumettant  au  connétable  qui  devint  duc 
de  Bretagne  après  la  mort  de  son  neveu  en  14o8 , 
et  mourut  la  même  année. 

Le  dauphin  Louis  continua  ses  intrigues  à  la 
cour  du  roi  qui  l'empêchait  de  s'éloigner  et  l'en- 
tourait d'une  surveillance  particulière  :  cependant 
il  s'échappa  en  14-46  ,  après  son  expédition  de 
Guyenne  ,  et  se  retira  en  Dauphiné  pour  y  recom- 
mencer la  révolte  avec  les  princes  que  le  supplice 
du  bâtard  de  Bourbon  n'effrayait  plus  ;  mais  averti 
qu'on  s'emparerait  de  sa  personne  pour  lui  faire 
un  procès  de  lèze-majesté ,  il  sortit  du  royaume 
où  sa  révolte  n'était  encore  qu'ébauchée  ,  et  il  se 
réfugia  auprès  de  Philippe,  duc  de  Bourgogne,  qui 
lui  donna  une  hospitalité  royale  jusqu'à,  la  mort 
de  son  père.  Le  levain  de  sédition  que  le  Dauphin 
avait  préparé  en  France  ,  devait  produire  à  son 
avènement  au  trône  une  nouvelle  Praguerie  ,  la 
guerre  du  bien  public  où  reparurent  les  mêmes 
acteurs  jouant  les  mêmes  rôles  :  Charles  VII  y 
eût  succombé;  Louis  XI  en  triompha. 

En  1446  le  Dauphin  avait  donné  un  souffleta, 
la  maîtresse   de  son  père ,  et  Agnès  Sorel  était 
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morte  empoisonnée  à  l'abbaye  de  Juraièges.  Antoi- 
nette de  Maignelais  épousa  le  baron  de  Villequier 
et  redevint  maîtresse  du  roi. 

Quanta  Jean  de  La  Roche,  tant  de  malheurs 
de  famille  avaient  brisé  et  flétri  son  existence  :  il 
porta  fidèlement  le  deuil  de  la  femme  qu'il  avait 
épousée  morte,  et  vécut  dans  une  mélancolie  in- 
diflférente  à  tout.  Il  avait  rejoint  le  Dauphin  à  la 
cour  de  Bourgogne ,  et  dans  les  veillées  où  se  ré- 
citèrent les  Cent  Noiwelles  que  recueillit  Antoine 
de  La  Salle ,  le  prince  prenait  un  étrange  plaisir  à 
entendre  un  conte  gaillard  de  la  bouche  de  son 
bon  compère  Jean  de  La  Roche  ,  comme  pour 
montrer  par-là  qu'il  avait  autorité  sur  les  âmes  et 
qu'il  pouvait  même  changer  les  larmes  en  rires  ; 
le  Dauphin  s'essayait  à  être  roi. 

Ce  devait  être  en  effet  un  singulier  contraste 
que  le  fils  du  sire  de  La  Rochefoucault ,  le  frère 
de  Jacquet  et  d'Ambroise ,  l'amant  de  Jeanne , 
narrant  d'un  air  sombre  et  funèbre  les  nouvelles 
de  la  Bouche  honnête ,  de  la  Pêche  de  Vanneau 
et  du  Cure  coursier  ! 

Les  Francs  -  Taupins  de  Jean  de  La  Roche 
avaient  réalisé  les  idées  de  Charles  VII  relatives 
aune  milice  des  communes,  et  les  Francs- Archers 
furent  institués  par  ordonnance  datée  de  Mon- 
tils-les-Tours  l'an  1448. 
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